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PIENSA  MAL...  ¿Y  ACERTAKAS? 


OBRAS  DEL    MISMO    AUTOR. 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 
La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 
La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original  y 
en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  original 

y  en  verso. 
Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto,  ori- 
ginal  y  en  verso. 

CÓMO  EMPiEZv  Y  CÓMO  ACABA,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y  en  verso.  (Primera  parto  de  una  trilogía.) 

El  Gladiador  de  Rrvena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso,  imi- 
tación. 

Ó  LOCURA  ó  SANTmAD,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal   pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original   en  un 
acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 

Rodas  trágicas,  ciiadro  dramático  del  siglo  xvi,  original,  en  un 
acto  y  en  verso. 

Mar  sin  oríllas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,   drama  original  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

El  gran  Galeoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  versj,  pre- 
cedido de  un  diálogo  en  prosa. 

Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
(Tercera  parto  de  la  trilogia.) 

Conflicto  entre  dos  debebes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  milagro  en  Egipto,  estudio  tráfico  en  tros  actos  y  en  verso. 

Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 
verso. 


PIENSA  UL.  iV  ACERTiRÁS? 

CASI  PROVERBIO  CÓMICO 
EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO, 

POR 

JOSÉ     EGHÉGARAY. 


Representado    por   primera   vez   en   el    Teatro  ESPAÑOL  el   5  de  Febrero 

de  1884. 


SEGUNDA   EDICIÓN. 


MADRID.— 1884. 
IMPRENTA  DE   COSME   RODRÍGUEZ, 

SOBRINO    DE   DON    JOSÉ    RODRir-UEZ. 

Calvario,  n."  i 8. 


PERSONAJES. 


ACTORES 


OLVIDO Sra.  Cibera. 

ESPERANZA Srta.  Calderón. 

LA  NIÑA  NIEVES Mantilla. 

BENIGNO Sres.  Maza. 

Valentín cirera. 

PEDRO Fernandez  (D.  M.). 

DON  GENARO Altarriba. 

PAULINO Balaguer. 

Dos  criados. 


Época  moderna. 


Esta  obra  es  propioriad  de  su  antor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar, 
ni  en  los  países  con  quienes  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  adelante 
tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  !a  Galería  Lírico-Dramática,  titulada  El  Teatro, 
de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  encardados  exclusivamente  de 
conceder  ó  neg^ar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  dere- 
chos de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


i' 


ACTO  PRIME1\0. 


La  escena  representa  ol  vestíbulo-salon  de  una  quinta  de 
recreo  próxima  á  Santander.  El  fondo  está  dividido  en  do» 
partes  desiguales.  La  de  la  izquierda  del  espectador  »s  un 
gran  rompimiento,  tras  él  se  divisa  un  jardin,  más  allá  la 
verja,  en  el  fondo  el  horizonte  y  un  cielo  muy  alegre.  La 
de  la  derecha  está  cerrada  por  una  puerta  bastante  grande 
á  la  cual  (cuando  sea  posible),  dobe  subirse  por  do»  esca- 
lones: al  empezar  la  comedia  está  cerrada  dicha  [puerta,  al 
abrirse  más  adelante  se  ve  un  comedor  muy  lujoso.  El  rom- 
pimiento ocupa  más  do  las  dos  terceras  partes  del  fondo: 
la  parte  cerrada,  el  tercio  restante.  A  cada  lado  dos  puer- 
tas que  comunican  con  las  habitaciones  interiores.  En  el 
salón  mucho,  lujo  en  armonía  con  la  época  del  año  en  que 
se  supone  la  comedia,  que  es  el  mes  de  Agosto:  sofás,  nie- 
eedoras,  tiestos  con  flores,  cortinajes  ligeros,  mesitas  de 
té,  etc.  A  la  izquierda  un  sofá  y  dos  sillas;  á  la  derecha 
una  mesa  y  una  mecedora.  Es  media  tarde:  hacia  el  jardín 
mucha  luz. 


ESCENA  PRIMERA. 

OLVIDO,  ESPERANZA. 

Olvido  en  el  sofá  lánguida  y  soñolienta.  Esperanza  en  la  me- 
cedora leyendo  un  libro:  después  de  algunos  instantes  lo  arro- 
ja, se  pasea  y  se  dirige  al  fondo. 


.Es4*.         Qué  calor!  y  qué  verano! 
El  mar,  espejo  de  plata 
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fundida,  sin  que  lo  rize 

ni  la  brisa  más  liviana 

el  cielo  de  azul  turquí 

sin  la  más  ligera  gasa: 

el  aire  inmóvil  y  ardiente: 

el  suelo  como  de  lava: 

sueño  y  cansancio  y  hastío, 

y  dejadez  y  galbana. 

Qué  dia,  Olvido!  qué  día! 

qué  aburrimiento! 
Olvido.  Y  qué  calma! 

Esp.         Te  gusta  el  reposo? 
Olvido.  Mucho. 

Esp.         y  le.  quietud! 
Olvido.  Si  es  su  hermana. 

Esp.         y  el  olvido? 
Olvido.  Si  es  mi  nombre. 

Esp.        y  el  sueño? 
Olvido.  Sin  sueños,  vaya 

si  me  gusta!  Es  tan  hermoso! 
Esp.        Pues  dilo  en  una  palabra: 

lo  que  te  gusta  es  la  muerte, 

que  por  las  señas  no  marra. 
Olvido.    No  la  busco;  mas  si  acaso 

viene...  si  mi  Dios  la  manda... 
Esp.         La  verás  llegar  sin  pena? 
Olvido.    Por  lo  menos,  resignada. 

Soy  como  soy. 

(Contestando  á  un  movimiento  de   impaciencia  dc~ 
Esperanza.) 

Esp.  Ya  lo  veo. 

Olvido.   Poca  vida.  (Sonriendo.) 
Esp.  y  muy  ingrata! 

Si  tu  esposo,  mi  tutor, 

á  escondidas  te  escuchara? 

si  viese  la  indiferencia 

con  que  su  Olvido  adorada 

discute  el  caso  remoto, 

y  muy  remólo,  á  Dios  gracias, 

en  que  el  lazo  conyugal 

cortasen  las  viejas  parcas,  (En  tono  de  burla, 

cogiendo  entre  sus  tijeras, 


cortantes  como  guadañas, 

el  estambre  de  tu  vida, 

como  dice  una  obra  clásica 

que  quise  leer  hace  poco 

de  cansarm^í,  ya  cansada; 

si  el  cariño  que  te  tiene 

otra  recompensa  no  haya 

que  el  decir,  «adiós  Benigno: 

me  voy:  tu  Olvido  se  acaba:  >> 

satisfecho  debe  estar! 
Olvido.    Calla  por  Dios,  Esperanza!  (Animándose.) 

Aunque  no  le  tenga  apego 

á  esta  vida  que  es  prosaica 

de  suyo,  por  evitar 

á  mi  Benigno  una  lágrima, 

pacto  hiciera  de  vivir 

cien  años  de  una  tirada, 

moderna  Matusalén 

como  el  de  la  historia  santa. 
Esp.         Conque  sólo  por  Benigno? 

Olvido.     Celosa!  (Levantándose  y  dándolo  un  beso.) 

Esp.  Pero  tú,  ingrata. 

Olvido.    No  digas  eso. 
Esp.  Está  claro. 

Olvido.    Por  todos  vosotros:  vaya! 

si  pensarás  que  yo  soy 

insensible  ó  descastada! 

Á  tí  te  quiero  muchísimo, 

como  si  fueses  mi  hermana. 

Á  don  Genaro...  pues  no 

es  casi  mi  padre!... 
Esp.  Falta 

otro  nombre  en  esa  lista: 

la  pobre  niña...  olvidada 

la  dejaste. 
Olvido.  Nieves? 

Esp.  Justo. 

Olvido.    Se  supone. 
Esp.  Mal  la  pagas. 

Olvido.    Iba  cuando  me  ataj-iste 

precisamente  á  nombrarla. 
Esp.         En  el  último  lugar. 
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Olvido. 


Esp. 

Olvido. 

Esp. 

Olvido. 


Esp. 


Olvido. 
Esp. 


En  el  cielo  de  las  almas  (inste  y  pensativa.) 
á  veces  son  los  primeros 
los  últimos. 

Que  me  agrada 
tu  defensa. 

No  es  defensa. 
Pues  tu  excusa. 

Por  qué  causa? 
Yate  lo  dije:  yo  soy 
como  soy:  tan  desgraciada 
fué  mí  niñez,  tan  penosa 
mi  juventud,  horas  tantas 
he  sufrido  y  he  llorado 
desde  aquella  hora  menguada 
en  que  desperté  al  dolor, 
al  despertar  de  la  infancia, 
que  las  fuentes  generosas 
de  la  vida  y  la  esperanza 
se  secaron  al  brotar, 
cual  se  seca  en  la  montaña, 
antes  de  llegar  al  valle, 
entre  la  arena  abrasada, 
el  cristal  que  de  un  peñón 
rompe  la  costra  volcánica. 
Y  sigo  así  por  el  mundo: 
dichosa  al  fin  y  sin  lágrimas, 
queriendo  mucho  quizá 
á  todos...  pero  cansada, 
que  la  fatiga  de  ayer 
hoy  me  pide  olvido  y  calma. 
Pobre  Olvido,  eres  muy  buena!  (Acanciándoia.) 
y  en  cambio  yo  soy  muy  mala, 
que  sabiendo  lo  que  vales 
te  apuré  con  quejas  vanas. 
Pero  es,  que  yo  soy  también 
como  soy. 

Niña  mimada 
de  la  suerte. 

De  la  suerte! 
Ya  sabes,  querida  hermana, 
que  yo  no  hubiese  sufrido 
sus  veleidades.  Se  cansa 
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Olvido. 
Esp. 


Olvido. 


Esp. 
Olvido. 


Esp. 

Olvido. 


Esp. 

Olyido. 
Esp. 


de  ayudarnos?  Se  le  obliga. 
Pero  qué  hacer? 

Ahí  es  nada! 
Luchar:  la  vida  es  la  lucha: 
y  á  mí  vida  no  me  falta.  ( Riendo.) 
Qué  valientes  somos  todos 

si  está  lejos  la  desgracia!  (Pequeña  pausa.) 

Tu  pasado,  transparente, 
sin  la  sombra  más  liviana: 
tu  porvenir,  otro  cielo 
que  el  de  tu  pasado  ensancha: 
la  juventud  en  el  rostro, 
la  juventud  en  el  alma: 
hermosa  como  un  lucero, 
según  don  Paulino  canta, 
y  según  los  ojos  dicen, 
y  el  limpio  espejo  retrata: 
muchas  haciendas  en  Cuba, 
muchas  casas  en  la  Habana... 

Y  aquí  muchos  corazones 
que  me  quieren.  Ya  olvidabas 
lo  principal. 

Dices  bien: 
el  cariño,  fuente  santa 
en  cuyos  puros  cristales 
beben  sedientas  las  almas. 
Para  ser  feliz,  ¿qué  puede 
faltarte? 

Faltarme?  nada. 
Por  eso  no  te  dan  miedo 
las  desventuras  humanas. 
Cuando  tengas  experiencia 
y  mis  años... 

Calla...  calla! 
Tengo  tantos  como  tú.  (ai  oído.) 
Yo  veinte  y  siete,  Esperanza! 
Yo...  veinte  y  seis!...  (lo  mismo.) 

Mas  chiton: 
imprudencia  temeraria 
es  hablar  de  estos  asuntos, 
que  escucha  el  diablo  y  lo  charla. 

Y  volviendo  á  nuestr*  cuento, 
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digo  que  es  grande  bobada 

acobardarse  en  la  vida 

porque  al  destino  le  plazca, 
Olvido.    Pues  mira,  no  te  acobardes:  (Riendo.) 

nos  vestimos  y  á  la  playa. 
Esp.         A  sentarnos? 
Olvido.  Ya  comienza 

la  brisa.  Ven. 
Esp.  No  me  agrada 

á  estas  horas  el  paseo: 

la  noche  llega...  se  acaba 

la  luz...  silencio...  y  tristeza... 

sombras  que  do  quier  avanzan... 
Olvido.    Yo  pensé... 
Esp.  Muy  tempranito, 

cuando  viene  la  alborada,... 

eso  sí...  ¡son  tan  alegres 

las  horas  de  la  raañanal 

ESCENA  II. 

OLVIDO,  ESPERANZA,  la  niña  NIEVES. 

?íioves  entra    corriendo  por  la  izquierda  y  mira    á  ver   si  la 
persig'uen. 

Esp.        Vienes  huyendo? 

Nieves.  Pnes  claro! 

es  mucha  tema  también! 

qué  señor! 
Olvido.  Pero  de  quién 

huyes? 
Nieves.  Pues,  de  don  Genaro, 

Es?.        Se  enojó  contigo? 
Nieves.  No: 

mas  quiso  darme  un  disgusto. 

Le  vi  con  semblante  adusto, 

y  «vuelvo»...  le  dije  yo. 

Y  nada...  no  me  ha  de  ver: 

voy  á  escaparme  al  jardin 

hasta  que  suene  el  «tan  íinl 

que  ya  es  hora  de  comer.» 
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Olvido. 
Nieves. 

Olvido. 
Nieves. 
Esp. 

\lEVES. 


Esp. 

Olvido. 
Nieves. 

Esp. 

Nieves. 
Esp. 
Olvido. 
Nieves. 


Esp. 

Nieves. 

Esp. 

Nieves. 


Esp. 

Nieves. 


(Asomándose  á  la  puerta  por  doadf  entró.) 

No  me  perdigue.  ¡Aleluya! 

(Á  Esperanza.)  Hizj  alguna  fechoría. 

(Volviendo  al  centro  y  dirigiéndose   á  Olvido.) 

No  señora. 

Yo  creía... 
La  fechoría  es  la  suya. 
Sepamos  en  conclusión... 
Pues  oigan,  y  es  la  verdad, 
y  digan  en  caridad 
si  es  que  no  tengo  razón. 
De  fijo. 

Como  lo  pruebes... 

(Abrazando  á  Esperanza.) 

TÚ  eres  mi  único  consuelol 
Siempre  que  riñe  el  abuelo... 
y  no  hay  otra... 

Allí  está  Nieves. 

Y  ella  es  la  que  paga  el  costo. 
Pero  en  fin... 

Pues  áello  voy.  (Pequefia  pau  sa.  ) 

Pregunto:  ¿qué  dia  es  hoy? 

(Con  seriedad  cómica.) 

Hoy  es  el  cinco  de  Agosto. 

\  el  calendario  ¿qué  reza?  (lo  mismo  que  antes ) 

Pues  reza  Nuestra  Señora 

de  las  Nieves. 

En  buen  hora. 
Pues  aquí  la  historia  empieza. 
Como  lo  dices,  lo  vi: 
Agosto,  cinco,  y  enfrente 
Santa  Nieves.  Lindamente. 

Y  me  llamo  Nieves? 

Sí. 
Luego  es  el  dia  sin  par 

de  mi  Santal  (Esperanza  y  Olvido  ríen.) 

No  te  riaS.  (Á  Esperanza.) 

Y  es  justo  que  en  tales  dias 
me  obliguen  á  trabajar? 
Pues  don  Genaro  bendito 

me  hizo  dar  lección  de  historia. 
Medio  libro!  y  de  memoria! 
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reyes  pongo  y  reyes  quito!... 
que  S3  enguye  á  don  Favila 
un  oso  de  pelo  pardo!... 
que  predica  San  Bernardo!, 
que  nos  amenaza  Atila!... 
que  se  acerca  el  Tamorlau!... 
nacion('S  que  se  trasiegan!... 
bárbaros  que  siempre  llegan 
pero  que  nunca  se  van!... 
V  que  con  tanto  aprender, 
y  tanta  y  tanta  lección, 
me  dejan  en  conclusión 
esos  libros,  sin  saber 
sobre  poco  más  ó  menos, 
al  remate  de  la  guerra, 
qué  somos  en  esta  tierra, 
si  godos  ó  sarracenos. 

Olvido.    Vamos,  Nieves,  que  ya  abusas. 

Esp.         Déjale  charlar,  Olvido. 

Nieves.    Vosotras  lo  habéis  querido. 

Olvido.    Son  de  la  pereza  excusas. 

Nieves.    Pereza!  Y  la  Geografía? 

Pues  no  es  un  grano  de  anís! 
qué  tierras!  cuánto  país! 
y  cuánta  majadería! 
Montañas  que  siempre  crecen! 
y  mares  que  siempre  bajan! 
fronteras  que  se  barajan! 
y  volcanes  que  se  cuecen! 
Un  estado,  de  otro  en  pos: 
muchos  nombres  y  muy  feos: 
¡nos  damos  unos  paseos 
por  esos  mundos  de  Dios! 
Le  digo  á  usted  que  ya,  yai 
Y  para  qué  tanto  lío? 
Si  de  todo  nada  es  mió, 
qué  me  importa  dónde  está? 
Me  importa  saber,  por  fin, 
del  jardín  la  situación, 
porque  tengo  precisión 
de  ir  á  jugar  al  jardín. 
y  sí  tengo  hambre  canina 
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Olvido. 


Nieves. 


Olvido. 
Esp. 

Olvido, 

NfEVES. 


Olvido. 


Nieves. 
Olvido. 

Nieves. 


me  importa,  coa  certitud 

conocer  la  latitud 

en  grados  de  la  cocina. 

Y  si  Genaro  se  enfada. 
y  le  pica  mala  mosca, 
y  pone  la  cara  fosca, 

y  agita  la  mano  airada, 
le  interesa  A  mi  persona 
conocer,  y  muy  cabales, 
las  fronteras  naturales 

de  tu  habitación,  pichona;  (Á  Esperanza.) 

que  contra  sus  manotazos, 

y  su  cara  de  veneno, 

abrigo  me  da  tu  seno, 

y  amparo  me  dan  tus  brazos. 

(Se    precipita  on  los   brazos   de  Esperanza,    que  lo 
besa  y  la  acaricia.) 

Y  en  mí  no  encuentras  jamás 

(Sonriendo,  pero  con  tristeza  y  celos) 

amparo  y  abrigo?  di. 
También...  Claro  está  que  si... 

(sin  soltar  á  Esperanza.) 

pero  en  esta  mucho  más. 

Yo  te  quiero!...  (Sin  poder  contenerse.) 

Qué  bobada! 
Ya  lo  sé. 

Como  decías... 

(Separándose   de  Esperanza  y  acercándose  á  Olvido.) 

Digo...  que  siendo  mis  dias 
no  me  has  regalado  nada. 

(Con  coquetería  infantil.) 

Quieres  un  regalo? 

(Cogiéndola  con  ansia  mal  contenida.) 

Ven. 

(La   lleva  de  la  mano  á  una  de  las  mesas  laterales, 
la  abre  y  busca  en  el  interior.) 

Es  bonito? 

Á  lo  que  arguyo] 
te  gustará. 

Siendo  tuyo 
siempre  se  recibe  bien. 

(Sc  acerca  corriendo  á  Esperanza.) 
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Olvido. 

Nieves. 

Olvido. 
Nieves. 


Olvido. 
Nieves. 


Olvido. 

Esp. 

Olvido. 

Esp. 

Nieves. 


Olvido. 

Nieves. 

Olvido. 
Nieves. 

Olvido. 

Nieves. 


Mientras  allí  me  hace  el  bú!... 
aquí  van  á  regalarme!) 
Hice  bien  en  escaparme. 

Y  qué  es  ello?  sabes  tú? 

(Á  Esperanza  en  voz  baja.) 

Ves...  un  anillo. 

(Volviendo  con  una  sortija  en  la  mano.) 

(Saltando  do  g-ozo.)  Ande!  Ande! 
Un  anillo!  qué  alegría! 

De  tu  padre!  (Con  profunda  emoción.) 

Virgen  mía!... 

(juntando  las  manitas  conmovida  también.  Pequeña 
paasa.  Recobra  con  la  ligereza  de  la  edad  su  toao 
alegre.) 

Pero  me  vendrá  muy  grande.  (Con  temor.) 

No,  porque  lo  hice  achicar.  (Sonriendo.) 
Mira  qué  justo.  (Poniéndoselo.) 
(Gozosa.)  Qué  justo! 

Y  de  mi  padre!...  qué  gusto! 

(Se  conmueve  otra  voz  y  vacila.) 
Qué  tienes?  (Sosteniéndola.) 

Vas  á  llorar? 
Nieves!... 

Nieves! 

(Sonriendo,  pero  conmovida.)  Qué  apreusion!... 

Explicártelo  no  puedo...  (Á  Olvido.) 
Es  que  al  oprimirme  el  dedo... 
me  ha  oprimido  el  corazón. 

( Pausa.  Olvido  procura  contener  sus  lág'rimas.   Es- 
peranza acaricia  á  la  niiia.) 

Le  conociste? 

(Dominándose.)      No  á  fé. 

Tu  madre  fué  amiga  mía... 
y  al  morir... 

Ya  lo  sabía. 
Pero  él?... 

(Alejándose.)  NunCa. 

Yo  pensé... 
Te  molesto? 

No  molestas. 
Es  natural  desahogo. 
Gracias... 


(Vá  .i  Olvido  y  la  besa  la  mano:  Olvido  la  e3trccii 
on  su»  brazos.  Pausa.) 

ESCENA  III. 

OLVIDO,  ESPERANZA,  NIEVES,  D.  GENARO  quo 

aparece  por  la  derecha  con  unos  libros  en  la  mano. 

Nieves,    (viendo  á  D.Genaro.)  Ay!  el  pedagogo  I 
Ss  cayó  la  casa  acuestas. 

(Abrazándose  más  á  Olvido.    Esperanza  so   acerca 
también  á  ella.) 

Genaro.  Bien  está:  de  esa  manera    (Con  tono  gruñón.) 

si  alentáis  su  rebeldía, 

de  la  chica,  que  es  bravia» 

nunca  podré  hacer  carrera. 
Nieves.    Dimos  dos  lecciones! 

(Á  Esperanza  y  Olvido:   como  buscando  protección 
y  con  tono  mimoso.) 

Genaro.  Hola! 

Si  dimos  dos,  faltan  tros: 

(Como  antes  y  con  cierta  dureza.) 

cuentas,  catecismo... 
Nieves.  Pues, 

y  gramática  española. 
Esp.        Valga  nuestra  intercesiou. 
Olvido.    La  trata  usted  de  tal  modo... 
Nieves.    Y  son  mis  días! 

Genaro.    (Empezando  á  incomodarse.)  Ds   modo 

que  yo  no  tengo  razón? 
Olvido.    Eso  no. 
Genaro.  Que  mi  presencia 

es  enojosa!  (incomodándose.) 

Nieves.    (Ap.)  (Sí  tal.) 

Genaro.  Que  soy  un  monstruo!  (incomodándose  más.) 
Nieves.    (Ap.)  (Cabal.) 

Olvido.    Partamos  la  diferencia 

y  todo  así  se  concilla. 

De  las  tres  lecciones...  una. 

Genaro.    (Moviendo  la  cabeza  y  siempre  con  mal  humor.) 

Nieves  no  tiene  fortuna: 
Nieves  no  tiene  familia: 


—  le- 
lo amparáis  por  caridad, 
que  alabo,  tú  y  tu  marido: 
y  mañana  falta  Olvido, 
falta  Benigno,  y  pensad 
que  ha  de  hacer  la  pobre  chica 
si  yo  no  la  educo  bien. 
Sin  familia!  sin  sosten! 
niña  y  pobre!... 

ESP.  (Cociendo  á  Nieves.)  Yo  SOy  fica. 

Genaro.  Bueno;  pero  tú  te  casas. 

(Con  mal  humor  porque  le  contrarían  en  sus  argu- 
muntos.) 

Esp.        Y  me  la  llevo  conmigo. 

Nieves.    Y  á  su  lado  encuentro  abrigo.  (Abrazándola.) 

Genaro.    (Cada  vez  más  irritado.) 

Y  también  mides  y  tasas 
la  existencia  de  los  seres 
á  tu  capricho? 

Esp.  No  tal. 

Pero  no  entiendo... 
Genaro.  Haces  mal. 

Y  si  tú  también  te  mueres? (Con  aire  triunfante.) 

Esp.        Rodamos  á  lo  profundo. (mendo.) 
si  no  hay  quien  nos  dé  la  mano! 

(D.  Genaro  se  pasca  con  mal  gesto.) 

Nieves.    (Ap  )  (Se  muere  el  género  humano. 
y  quedo  sola  en  el  mundo! 

Y  casi  quedo  mejor, 
porque  quedándome  sola, 
no  hay  gramática  española, 
lecciones,  ni  preceptor.) 

Olvido.    Basta  ya  de  rigorismo:  (Con  alguna  severidad.) 
transijamos  como  dije. 
Una  lección. 

Genaro.    (Con  mal  humor,  pero  sin  atreverse  á  contradecir  á 
Olvido.) 

Si  lo  exige 

ella... 
Nieves.  La  de  catecismo. 

Genaro.  Pues  vaya  por  la  doctrina, 

y  á  mas  te  doy  á  escoger 

el  repaso,  para  ver 
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hacia  qué  lado  so  ¡üclina 

tu  voluntad  infantil. 

Piénsalo  con  madurez. 
Nieves.    (Ap.)  (Gracias  á  Dios  que  una  vez 

no  se  me  presenta  hostil.) 
Ge.naro.  La  Salve? 
Nieves.  La  sé.  Pues  no! 

Ge>:aro.  El  Credo? 
Nieves.  Ni  un  solo  punto 

hice  ayer. 
Gejiaro.  Pues  qué  pregunto? 

Vamos  á  ver. 
Nieves.  Que  sé  yo. 

Olvido.    Decide  y  haya  concordia. 
Nieves.    Diga  usted.  (Muy  humilde.) 
Genaro.  Repasarás... 

muy  despacito.... 

Nieves.  Qué?  (Con  interés  y  temof.) 

Ge>aro.  Las... 

obras  de  misericordia. 
Nieves.    (Con  decisión.)  Son  muy  largas!  son  fatales! 
Genaro.  Pues  di  que  te  gusta. 
Nieves.  Á  mi? 

Lo  que  yo  prefiera? 
Genaro.  Sí. 

Nieves.     (Resueltamente) 

Los  pecados  capitales. 

Genaro.    (Llevándose  las  manos  á  la  cabeza.) 

No  me  queda  más  que  ver! 

qué  enemigo  te  ha  inspirado? 
Nieves.    Como  ustedes  me  han  dejado 

la  libertad  de  escoger... 

yo  les  dije,  lo  que  siento. 
Olvido.    Vamos,  niña!...  (Con  severidad .) 
Esp.  Vamos,  Nieves!... 

Nieves.      (Con  humildad.) 

Son  tan  sencillos!...  tan  breves!... 
que  se  aprenden  al  momento. 
Genaro.  Ahora  corre  de  mi  cuenta: 

no  te  me  vas  de  la  mano:  (cociéndola.) 
desde  todo  fiel  cristiano 
hasta  la  página  ochenta. 
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(  Llevándola  muy  despacio  hacia  el  fondo.) 

NfEVES.    Bien  está...  Si  no  me  niego. 

ESP.  Pobre  Nieves...  (Á  Olvido  en  voz  baja.) 

Olvido.     (Á  Esperanza,  lo  mismo.)  Es  prOClSO, 

Nieves.    (.\p.)  (Me  sacan  del  paraíso... 
y  al  purgatorio...) 

(Volviéndose  y  en  voz  alta.)  Hasta  luCgO. 

ESCENA  IV. 

OLVIDO,    ESPERANZA,   D.    GENARO,    NIEVES, 

BENIGNO  por  la    izquierda  con    una    carta  en  la    mano  y 
muy  alegro. 

Bemgno.  Olvido!...  Esperanza!...  al  íin!... 

las  noticias  que    esperé!  (Mostrando  la  carta  ) 

Olvido.    Noticias? 

Genaro.  (Á  la  niña,  deteniéndose.)  Aguarda. 

(Á  Benigno.)  Qué? 

Benigno.  (Con  aire  triunfante.)  Noticias  dtí  Valentín! 

(D.  Genaro  vuelve  con  curiosidad:  la  niña  le  sigue.) 
ESP.  Y  Vendr.í?  (Con  mucho  interés.) 

Benigno,  No  me  acomodo 

á  otra  cosa.  Ha  de  venir. 
Esp.        Me  alegro! 

(Con  mucha  expresión.  D.  Benigno  se  rie  con  malicia.) 

No  hay  que  reír. 

Le  pintó  usted  de  tal  modo, 

que  una  quiere...  es  natural, 

y  lo  mismo  quiere  Olvido, 

comprobar  el  parecido, 

tratando  al  original. 
Genaro.  Es  el  amigóte  antiguo? 

aquel  romántico  necio? 
Benigno.  Un  hombre!...  vaya!...  do  precioi 
Genaro.  Pero  precio  muy  exiguo. 

De  aquí  nunca  me  pasó! 

(Llevando  la  mano  ligeramente  á  la  boca.) 

Benigno.  No  puede  usted  acordarse. 
Genaro.  Vamos... 

(Cogiendo  otra  vez  á  la  niña  de  la  mano  y  querien- 
do llevársela.) 
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Nieves.  No  quiere  enterarse 

(invitándolo  á  que  so  quede.) 

de  esas  noticias? 
Genaro.  Que  no. 

(Llevándosela.    Nieves   vuelve  la    cabeza  y  dh-ig'e 
miradas  suplicantes  á  Benigno.) 

Benigno.  Á  dónde  lleva  á  la  niña? 
Genaro.  Á  la  lección. 
Nieves.  Al  repaso! 

Benigno.  Vas  triste?  Temes  acaso 
que  el  abueüto  te  riña? 

Nieves.     No  señor.  (Con  mimo:  como  sí  dijera  que  sí.) 

Benigno.  No  tienes  gana 

de  trabajar? 
Nieves.  Como  son 

mis  dias...  pensé... 

(En  voz  muy  alta,    mientras  D.  Genaro  se  la  lleva, 
volviéndose  hacia  Benig^no.) 

Genaro.  Cfíiton! 

(Sacudiéndola  el  brazo  y  en   voz  baja:  tiene  miedo 
de  que  le  quiten  su  presa.) 

quieres  callar,  charlatana! 
Benigno.  Déjela  us^.ed.  No  hay  estudio! 

Yo  lo  suprimo  en  albricias... 
Genaro.  De  qué? 
Benigno.  Pues  de  las  noticias 

que  traje. 
Genaro.  Lindo  preludio. 

Benigno.  Vete  á  jugar  al  jardin. 

Libertad!  Yo  la  decreto! 

Fuera  los  libros!  Asueto, 

en  honor  de  Valentin! 

Nieves.     Y  usted...  qué  dice?  (Con  temor  á  D.  Genaro.) 

Genaro.  En  rigor... 

él  manda...  (soltándola  con  mal  gesto.) 

Benigno.  Mando  y  ordeno! 

Nieves.     (Corre  á   Benigno,  le  besa,    y  después    se  marcha 
saltando  hacia  el  jardin.) 

Don  Valentin!  ay  qué  bueno 

debe  ser  ese  señor! 
Benigno.  Vas  contenta? 
Nieves.  Muy  contenta!  (Desde  lejos.) 
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Genaro.  Pero  mañana  temprano!... 

(Levantando  la  mano  con  aire  atndnazador.) 

Nieves.    Desde  todo  fiel  cristiano 
hasta  la  página  ochenta, 

(Sale  corriendo  y  desaparece  en  el  jardín.) 

ESCENA  V. 

OLVIDO,  ESPERANZA,   BENIGNO,  D.  GENARO. 

Genaro.  Benigno,  no  eres  Benigno, 

eres  un  hombre  fatal: 

tu  sistema,  no  es  sistema, 

es,  en  toda  puridad, 

la  anarquía  permanente, 

y  el  desorden  general. 

Á  veces,  Benigno,  pienso 

con  toda  formalidad, 

que  tú  tienes  simpatías, 

que  formas  parte  quizá 

de  la  sección  encargada 

de  extender  y  propagar 

las  máximas  deletéreas 

de  alguna  internacional. 
Esp.        (Á  Benigno.)  El  scrmou  quc  preparaba 

para  Nieves,  fué  á  estallar 

sobre  usted. 
Benigno,  (á  su  padre.)  Por  qué  razón? 

porque  he  dado  libertad 

á  ese  angelito  que  usted 

se  empeña  en  tiranizar? 
Genaro.  Por  eso  y  por  todo:  entiendes? 

Porque  es  tu  carácter  tan 

dulzarrón  y  bondadoso, 

y  confiado,  y  celestial, 

y  benigno,  que  tu  nombre 

más  que  nombre  es  mote  ya. 
Olvido.    Así  le  queremos  todos. 
Benigno.  Bien  dicho. 
Esp.  Y  hago  constar 

que  mi  voto  y  el  de  Nieves 

en  votación  nominal 
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se  uaen  á  la  mayoría 

que  es  casi  unanimidad. 

Todas?  (Á  Olvido.) 
Olvido.  Todas. 

Genaro.  (Con  soma.)  Lo  supongo. 

Benigno.  Pero  yo  causo  algún  mal 

á  las  gentes  con  dejarles 

ir  á  su  gusto  y  en  paz? 

con  tenerlas  por  fieles 

mientras  no  hay  prueba  formal 

de  su  traición?  y  hasta  tanto 

con  brindarles  mi  amistad? 

Es  de  ley  tener  por  sangre 

bilis  para  sor  cabal, 

y  llevar  siempre  un  depósito 

de  pólvora  y  alquitrán? 

es  pecado  estar  alegre 

si  es  este  mi  natural? 
Genaro.  Yo  sólo  digo,  Benigno, 

que  desde  tiempos  de  Adán, 

la  confianza  tiene  un  límite 

y  un  límite  la  bondad; 

que  cuando  pasa  su  punto 

se  convierte  en  rejalgar, 

y  que  no  hay  nada  ea  la  tierra 

que  nos  tocó  por  acá, 

más  funesto  y  corrosivo, 

que  tanta  benignidad. 
Benigno.  Todo  eso  lo  dice  usted 

con  segunda. 
Genaro.  Claro  está: 

y  con  tercera,  y  con  cuarta, 

y  con  quinta,  y  mucho  más, 

hasta  agotar  por  completo 

todo  el  sistema  ordinal. 
Benigno.  Porque  pienso  proteger 

á  Valentín:  porque  es  más 

bueno,  y  más  generoso, 

y  más  desdichado... 
Genaro,  (con  sorna.)  Ya. 

Benigno.  Pero  sabe  usted  su  historia?  (Exaltándose.) 
Genaro.  La  de  los  locos  de  atar. 
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Benigno.  Pero  usted  quiere  saberla?  (lo  mismo.) 
Genaro.  Él  mismo  la  contará. 
Benigno.  Es  altivo  y  de  sus  cuitas 

lio  hace  ostentación  janiiís! 

Tiene  el  llanto  su  pudor 

como  el  seno  virginal 

de  una  joven  tiene  el  suyo! 

Y  si  es  preciso  ocultar 

desnudeces  de  la  carne 

con  los  pliegues  de  un  sayal 

cuando  menos;  también  tiene 

desnudeces  que  velar 

el  alma,  para  librarla, 

en  el  roce  mundanal, 

de  burlonas  ó  curiosas 

miradas  del  mundo  audaz. 
Genaro.  Palabras,  ya  sé,  hijo  mió, 

que  nunca  te  faltarán: 

juicio  y  prudencia  ya  son 

harina  de  otro  costal. 

Benigno.  (Animándose  cada  vez  más.) 

Así  juzga  usted  de  un  hombre 

sin  conocer  ni  apreciar 

su  pasado...  sus  desdichas... 

sus  desengaños... 
Genaro.  Hay  tal! 

Si  yo  no  juzgo  de  nadie! 

Si  tu  Valentin  será 

un  santo,  digno  de  un  nicho 

en  alguna  catedral! 

Pero  hasta  que  yo  no  sepa 

su  historia... 
Esp.  La  contará 

Benigno. 
Benigno.  Pues  nol  Si  ustedes 

la  desean... 
Esp.  La  verdad, 

rabiando  estoy  por  saberla. 

Y  tú,  Olvido,  que  ahí  estás 

tan  callada? 

/JlVIDO.     (Distraída  ó  indiferente.)  También  sieutO.. 

alguna  curiosidad. 
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Genaro.  Vamos,  cuenta  y  déjanos 

con  tu  Valentín  en  paz. 

Si  desde  que  entraste  aquí 

se  vé  bien  claro  que  estás 

con  furor  de  autor  dramático 

rabiando  por  reventar. 
Bemigno.  Si  se  empeñan?...  (Muy  contento.) 
Genaro.  Dale  bola! 

Benigno.  Quieres,  Olvido? 
Olvido,    (con  dulzura  y  cariño.)  Será 

interesante? 
Benigno.  Muchísimo! 

Olvido.    Cuenta,  pues. 
Genaro.  Acabarás? 

Esp.        Venga  cerca  de  nosotras.  (Á  Benigno.) 

(Se  sientan  las  dos  en  el  sofá:  á  su  lado  Benig'no: 
en  pié,  detrás  del  grupo,  D.  Genaro:  después  se 
sienta.) 

Don  Genaro,  más  acá. 
Todos  juntitos:  así. 
Conque  puede  usté  empezar. 

(Pausa.  Benigno  se  restriega  las  manos  y  se  prepara 
con  mucho  afán  pai*a  relatar  su  historia.) 

Benigno.  Vuelvo  á  los  tiempos  pasados!... 
evoco  rayos  dispersos!... 
muciíaclios  alborotados!... 
rostros  alegres  y  tersos, 
y  cabellos  encrespados! 

Llanto  y  risa  por  mitad: 
él  miiy  niño  y  yo  muy  niño, 
casi  de  la  misma  edad: 
primero,  infantil  cariño: 
más  tarde,  firme  amistad. 

Amistad  correspondida, 
que  comienza  sin  jactancia 
y  sin  estar  convenida, 
en  un  colegio  de  Francia 
y  dura  toda  la  vida. 

Le  acosan?  Yo  le  defiendo. 


OJ  

Me  pogan?  pues  él  airado, 
á  este  tumbo  y  á  esto  tiendo. 

Y  si  liay  un  tema  eaibroliado 
me  explica  lo  que  no  entiendo. 

En  el  juego,  en  la  velada, 
por  mil  diferentes  modos, 
él,  mi  mejor  camarada! 
Los  más  íntimos  de  todos 
sin  parecemos  en  nada. 

Sin  que  su  fuerza  traspase 
lo  justo,  siempre  el  más  fuerte: 
y  sin  que  nunca  repase, 
por  talento,  no  por  suerte, 
siempre  el  primero  en  la  clase. 

Así  su  vida  y  la  mía: 
cual  dos  retoños  que  brotan 
en  el  centro  de  una  umbría 
cuando  las  sombras  se  agotan 
y  cuando  despunta  el  dia. 

Pero  alegre  y  suelto  el  mío 
rompe  la  tecbumbre  oscura 
buscando  luz  y  rocío, 
y  el  suyo,  triste  y  sombrío 
más  se  mete  en  la  espesura. 

Y  es,  que  aunque  suele  reír 
aquel  niño,  es  evidente 
para  el  que  sabe  sentir, 
que  lleva  sobre  su  frente 
tristezas  del  porvenir. 

Pasaron  de  la  niñez 
los  años  con  harta  prisa: 
corrió  el  tiempo,  y  cada  vez 
más  amarga  su  sonrisa 
y  más  pálida  su  tez. 

Se  fué  de  su  patria  al  fin. 
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no  me  !ia  escrito  en  muchos  años; 
pero  tengo  en  el  magin, 
que  pobre  y  con  dcsengarios 
vuelve  á  España  Valentín. 

(Se  queda  mirándoles  con  aire  satisfecho.   Todos  le 
miran  y  ag'uardaa  que  continúe.  Pausa.  Este  juago 
escénico  queda  encomendado  á  los  actores.) 
I^SP.  Á  ver...  (Con  impaciencia.) 

OlVIüO.  Sigue.    (Con  interés.) 

Genaro.    (Con  impaciencia  y  mal  humor.)  Acabarás? 

OLvmo.    Sus  tristezas! 
Esp.  Sus  amores! 

Genaro.  Las  penas  que  dejó  atrás! 
Olvido.    Su  historia... 

Benigno.  (Aig-o  asombrado  y  mohino.)  Cou  pormenorcs? 
yo  no  la  supe  jamás. 

(Sorpresa  y  desencanto  en    todos,    ü.  Genaro  se  le- 
vanta: lo  mismo  Esperanza:  le  dejan  solo.) 

Genaro.  Ahí  tienes  lo  que  es  Benign)!  (Á  Olvido.) 
Olvido.    Como  siempre  nos  decias... 

Yo  pensé  que  tú  sabías... 
Benig.no.  y  lo  que  sé  lo  consigno. 

(Se  levanta  algo  cortado  y  toma  do  la  mesa  una  fo- 
tog'rafía  que  contempla  mientras  los  demás  hablan.) 

Genaro.  Pero  si  no  sabes  nada 

de  la  historia  de  ese  mozo! 
Esp.         (Ap.)  (Vaya,  mi  gozo  en  un  pozo! 

Yo  que  estaba  encariñada 

con  una  linda  novela 

de  amores  y  desventuras!) 
Genaro.  Contarnos  las  travesuras 

de  dos  chicos  de  la  escuela! 

Vaya  un  sabroso  relato! 
Benigno.  Señor...  para  comprender 

que  ha  sufrido...  basta  ver 

con  atención  su  retrato. 

(Tocándolo  con  la  mano  libre.) 

Genaro.  Ño  hay  modo  de  que  escarmiente  I 
Olvido.    Benigno,  no  te  has  lucido. 

(Sonriendo  con  cariño.) 

Genaro.  Quita  allá,  no  es  permitido 
engañar  así  á  la  gente. 
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Benigno.  Pues  señor,  siga  el  chubasco. 
Genaro.  Por  mí  que  siga  y  granice. 
Benigno.  Y  mi  pupila,  qué  dice? 
Esp.         Que  m3  he  llevado  un  gran  chasco. 
Benigno.  Mira  despacio,  Esperanza. 

(Empeñado   en  que    vean    el  retrato.   Esperanza  s© 
acerca.) 

Y  tú  también,  ven,  Olvido. 

(Los  tres  mirau  el  retrato.  D.  Genaro  se  pasea  im- 
paciente.) 

Esp.        Que  es  guapo  y  descolorido 

á  cualquiera  se  le  alcanza. 
Genaro.  Si  el  testigo  es  ese  solo, 

bravo  testigo,  á  fé  inia. 

Yo  vi  mi  fotografía 

y  me  encontré  hecho  un  Apolo. 

ESCENA   VI. 

OLVIDO,  ESPERANZA,  BENIGNO,  D.  GENARO, 

N1E^  ES  que    entra  jugando  por    el  fondo. 

Benigno.  Qué  simpático! 
Esp.  Eso  sí. 

Benigno.  Y  qué  triste! 
Olvido.  Al  parecer... 

Nieves.    Yo  también  quisiera  ver 
lo  que  están  mirando. 

(Ap.  Se  acfrca  con  curiosidad  procurando  empinarse 
1).  Genaro  se  aproxima  al  grupo  y  mira  el  retrato.) 

Genar!'.  Á  mí, 

si  he  de  hablar  á  mi  manera... 

me  parece...  regular: 

una  cara  muy  vulgar: 

pues...  la  cara  de  cualquiera. 
Benigno.  Eso  si  que  no  Jo  admito. 
Esp.         Eso  no:  no  esnisled  justo. 
Nuíves.    Déjame  ver... 

¡Ay  que  gusto! 

¡ay  que  señor  tan  bonito! 

(El  orden  de  los  personajes  de  izquierda  á  derecha, 
es  el  siguiente:    Olvido,   Esperanza,  D.  Genaro,  Be- 
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nig'no.  Nieves    queda  entre  estos  dos    últimos    per- 
sonajes.) 

Genaro.  Un  señor,  que  se  parece 

al  primero  que  so  tope. 

Á  la  carKjra,  al  galope 

encuentro  mil. 
He.nigno.  Pues  empiece. 

Ge.NARO.    (Apoderándose  de  la  fotografía.) 

No  me  dieran  mas  pensión 
que  buscarle  parecido 
á  un  muñeco  mal  fingido 
al  respaldo  de  un  cartón. 

Be.VIG.NO.  Á  ver.  (Desafiándole  coa  burla.) 
Oe>(AR0.    (Mirando  alrededor  y  por  último  á  Bonig'no.) 
Pues  á  tí. 

(Todos  sueltan   la  carcajada  y  más  que  todos  Be- 

nig'no.) 

Te  atreves 
á  negarlo? 
Benigno.  Qué  certero! 

Genaro.  Y  al  muchacho  del  portero. 

(otra  carcajada  g-eneral.) 

(Sigue  mirando  á  todos  y  al  fin  se  fija  en  la  niña.) 

Y  si  me  apuras,  á  Nieves. 

(Olvido  se    estremece,    pero   nadie  lo   nota  y  todos 
sig-uen  riendo.) 

EsF.         Pues  dice  verdad. 

(Mirando  el  retrato  y  en  tono  de  broma.) 

Genaro.  Pues  claro. 

(Olvido  cog'e  la   fotog'raría:  Esperanza   sig'ue  obser- 
vándola.) 

Esp.         Qué  chistoso! 

Benigno.  Qué  chistoso! 

f^RlADO.     (Anunciando  por  el  fondo.) 

Don  PauMno  Valle-Umbroso. 

Benigno.  (Saliéndole  ai  encuentro  y  dándole  la  mano.) 

Don  Paulino... 

Paulino.  (Avanzando  para  saludar  á  D.  Genaro.) 

Don  Genaro... 

(eI  Criado  se  retira  cuando  D.  Paulino  entra.) 
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ESCENA  VII. 

OLVIDO,    ESPERANZA,   BENIGNO,  D.  GENARO, 
NIEVES,  PAULINO. 

Olvido  dospuos  de  mirar  la  fotog^rafía  ha  caido  ó  se  ha  dejado 
caer  en  el  sofá:  junto  á  ella  se  sienta  Esperanza.  ISícn-^s  se 
"va  jugando  por  ol  fondo:  de  cuando  en  cuando  sale  al 
jardín  y  vuelve.  Benig'no  y  D.  Genaro  en  el  centro  recibien- 
do á   D.  Paulino. 

Paulino.  (Acercándose  y  dando  la  mano.) 

Y  estas  señoras?...  Olvido... 
Está  usted  mala... 

Ol-VIDO.     (Sonriendo.)  No  ó  fé. 

Paulino.  Perdone  usted...  yo  pensé 

notar... 
Olvido.  Sin  duda  habrá  sido 

una  ligera  jaqueca 

que  hoy  tuve. 

EsP.  Nada  digiste!  (Con  interés.) 

Olvido.   Para  qué? 

Esp.  Yo  la  vi  triste: 

eso  sí.  Mi  hermana  peca 

de  sufrida. 

(Con  solicitud  y  dirigiéndose  á  Paulino.) 

P.\ULiNO.  Y  ha  pasado? 

OlviDO.    Del  todo. 

Paullno.  y  usté,  Esperanza? 

Esp.        Buena.  Gracias. 

Paulino.  Mi  tardanza 

dispensen.  Me  he  retrasado... 
Olvido.    No  tal. 
Paulino.  En  verdad  lo  siento. 

Siempre  Esperanza  divina! 

(Ap.  Mirando  á  Esperanza.) 

Dónde  anda  la  chiquitina?  (En  voz  alta.) 
Olvido.    Aquí  estaba  hace  un  momento. 
Esp.        Qué  hay  de  nuevo  en  Santander? 
Paulino.  Nada.  El  vapor  que  llegó. 
Benigno.  Gente  conocida? 
Paulino.  No. 
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Genaro.  Si  ustedes  quieren  comer 
picoso  que  es  hora. 

(Todos  so  lorantan.  D.  Genaro  toca  un  timbre.  La 
puerta  del  coincdor  se  abi'o  y  se  presenta  un  cria- 
do. El  comedor  muy  lujoso,  la  mesa  puesta,  prolu- 
sión de  luces.  En  la  escena  poca  claridad:  empieza  á 
anochecer:  en  el  jardin  el  resplandor  de  la  luna.) 

Luciano, 

la  comida. 
Luciano.  Está  servida. 

Genaro.  Aquí,  Nieves.  (Llamando  á  la  niña.) 
Nieves.  (Ap.)  No  me  olvida. 

Genaro.  No  te  sueltes  de  mi  mano. 
Benigno.  Pasemos  al  comedor. 

Usté,  el  brazo  á  mi  mujer.  (Á  Paulino.) 

Yo  contigo:  es  mi  deber:  (Á  Esperanza.) 

la  pupila  y  el  tutor. 

(Todos  entran  en  el  comedor:  delante  Olvido  y 
Paulino,  después  D.  Genaro  y  la  niña:  los  últimos 
Esperanza  y  Benigno.) 

ESCKNA  VIII. 

La  escena    sola:  en  el  comedor  todos  los  personajes,  que  van 
ocupando  sus  asientos. 

ESP.  (Á  Paulino,  indicando  una  ventana  que  se  supone 

que  existo,  dado  que  no  se  vea.) 

De  aquí  se  vé  la  marina. 
Genaro.  Vamos,  Luciano,  esa  puerta. 

Siempre  la  dejas  abierta 

y  es  detestable  vecina. 

No  gusto  de  aires  colados.  (Á  Paulino.) 
Paulino.  Son  muy  sanos:  son  del  mar.  (Riendo.) 
Genaro.  Soberbios  para  tomar 

marítimos  constipados. 

(Luciano  ciei'ra  la  puerta  del  comedor.) 

KSCENA  IX, 

VALENTLN,  PEDRO  por  el  fondo. 
Pedro.     Por  aquí,  don  Valentín:  ] 


I 
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uo  hay  quien  nos  estorbe  el  paso. 

Vale.m.  Por  las  trazas  se  di^'era 

que  es  un  castillo  encantado. 
Tampoco  hay  nadie... 

Pedro.  Tampoco. 

Y  así  nos  vamos  entrando 
como  Pedro  por  su  casa; 
que  por  algo  al  bautizarnos, 
es  decir,  al  bautizarme, 
Pedro  me  puso  el  vicario. 

Valent.  Por  esta  vez  si  te  quejas 

de  que  encontramos  obstáculos, 
como  siempre,  en  el  camino 
que  nuestro  destino  aciago 
nos  hace  seguir,  te  quejas 
de  vicio  y  por  rutinario. 

Pedro.    Yo  desconfío,  señor, 

cuando  un  sendero  es  muy  franco, 
cuando  una  entrada  es  muy  fácil, 
cuando  un  camino  es  muy  llano, 
que  lo  que  nos  cuesta  poco, 
suele  salimos  muy  caro. 
Facilidades  mundanas 
son  trampas  en  que  entrampamos, 
y  en  que  nos  caza  la  suerte 
ó  con  cebo  ó  con  reclamo. 

Yalent.  Tú  presumes  que  Benigno?... 

Pedro.     Nos  tiene  ya  preparado, 
para  adicionar  la  lista 
otro  nuevo  desengaño. 

Usted  no  cree?...  (Señalanflo  alrededor.) 

Yai.ent.  Mira,  Pedro, 

casi  en  nada,  ni  en  presagios. 

Pedro.     Los  hay  que  valen  muy  poco; 
pero  los  hay!... 

Valent.  y  has  notado^ 

alguno  de  esos  que  valga 
la  pena?... 

Pedro.  Desde  que  entramos. 

De  la  verja  en  el  dintel 
no  hubo  portero  menguado 
que  nos  echase,  la  puerta 
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dirigiendo  al  férreo  marco. 
No  salió  de  su  garita 
perro  de  presa,  ni  galgo, 
ni  animal  de  cuatro  patas 
y  colmillos  afilados 
á  recibirnos.  Qué  más? 
no  hay  ni  un  mísero  lacayo, 

(Dirigiendo  su  vista  á  todas  partes •) 

ni  un  pinche,  ni  un  marmitón, 
ni  un  negro  de  dientes  blancos, 
que  ejercite  su  insolencia 

para  dar  tono  á  los  amos. 

Y  luego  ..  la  oscuridad... 

el  silencio...  el  mar  lejano... 

con  el  rumor  de  sus  olas 

insistiendo  en  arrullarnos. 

Calma  traidora,  señor; 

nada  bueno  de  ella  aguardo. 

Cuando  el  mal  tarda  en  venir 

¡qué  grande  viene  y  qué  bravo! 
Valent.  Tú  tienes,  Pedro,  experiencia; 

y  aunque  charlas  sin  descanso, 

en  lo  que  dices  hay  siempre 

mucho  bueno. 
Pedro.  Y  nada  malo. 

Si  usted  quisiera  enterarme?... 

(Con  humildad.) 

Talem.  Compañero,  no  criado, 

(Poniéndole  una  mano  en  el  hombro  y   habláudole 
con  afecto.) 

fuiste  siempre  para  mí. 

Pregunta. 
Pedro.  Voy  preguntando.  (Pequeña  pausa.) 

Es  muy  rico  don  Benigno? 
Vale.nt.  Poderoso:  un  potentado. 
Pedro.    Há  mucho  que  no  se  ven? 
Valent.  Mucho  tiempo:  muchos  años. 
Pedro.     Y  fué  su  amigo?... 
Val^.m.  De  niño. 

Pedro.     Con  la  edad  todos  cambiamos. 

Él  sabe  que  usted  es  hoy?... 
Valent.  Un  mísero.  Le  he  explicado 
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en  ini  carta,  que  volvía 

después  de  luchar  en  vano 

con  la  suerte,  sin  amigos, 

sin  recursos,  sin  amparo, 

sin  esperanzas,  ya  casi... 

sin  casi,  desesperado. 
Pedro.     Usted  mismo  se  ha  dispuesto 

un  recibimiento  magno! 

Esas  miserias  se  sufren, 

no  se  cuentan. 
Valent.  Á  un  hermano  I... 

Pedro.    Nunca  supo  usted  la  fábula 

del  pino  y  de  sus  dos  vastagos? 
Valent.  Nunca. 
Pedro.  Pues,  mientras  parecen... 

por  ocuparnos  en  algo... 
Valent.  Refiérela  si  no  es  larga. 
Pedro.     Bueno  es  que  la  oiga  sentado. 

(Valentín  so  sienta.) 

Valent.  De  quién  la  aprendiste,  Pedro? 
Pedro.     De  un  padre,  en  el  Seminario. 

Mi  educación... 
Valent.  Ya  lo  sé. 

Pedro.     Pero  los  tiempos  cambiaron.  . 
Valent.  Si  es  larga  y  le  pones  prólogo... 
Pedro.    Pues  bien,  suprimo  el  preámbulo.  (Pausa.) 

De  un  precipicio  á  la  vera, 

en  un  monte  solitario, 

un  viejo  pino  extendía 

altivo  sus  verdes  ramos 

sobre  el  torrente,  que  ronco 

iba  por  el  fondo  á  saltos. 

Entre  varias  una  pina, 

robusto  fruto  del  árbol, 

en  leñosas  envolturas, 

conservaba  aprisionados 

sus  piñones,  duros  gérmenes 

de  otros  bosques  y  otros  ramos. 

En  tal  cárcel  dos  de  aquellos 

pequeños  y  fuertes  granos, 

siempre  unidos  por  su  madre, 

siempre  juntos  y  apretados, 
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cual  si  sft  diosen  un  beso 

rudo  y  tosco,  pero  sano, 

vivían,  sin  saber  nada 

del  mundo  y  de  sus  estragos. 

Eran  casi  dos  gemelos: 

de  seguro  dos  hermanos. 
Yalent.  De  tu  cuento  falta  mucho? 
Pedro.     Casi  á  la  mitad  estamos. 
Valext.  Presumo  que  pudo  ser 

más  corto. 
Pedro.  Y  también  más  largo. 

Una  noche  rugió  el  trueno, 

bajo  el  torrente  bramando, 

desgarráronse  las  nubes 

y  sobre  el  pino  empinado 

en  viva  línea  angulosa 

desplomóse  rojo  el  rayo. 

La  pifia  quedó  deshecha, 

llevóse  el  viento  sus  granos 

y  de  los  dos  compañeros 

de  repente  separados, 

uno  quedóse  en  la  altura, 

rodó  el  otro  por  el  llanco 

del  precipicio  hacia  el  fondo, 

y  en  un  peíion  tomó  arraigo 

al  pasar:  todo  un  abismo 

entre  el  uno  y  otro  hermano. 
Valent.  y  acabó  tu  historia? 
Pedro.  Falta 

el  desenlace. 
Valem.  Pues  rápido. 

Pedro.     Pasaron  lentos  los  dias 

y  con  los  dias  los  años. 

Naturaleza  fué  próvida: 

las  simientes  arraigaron: 

soberbio  pino  el  de  arriba 

pobre  y  mezquino  el  de  abajo. 

Para  altos  destinos  fué 

el  de  la  cima  cortado,  [^y 

que  era  gigante  en  la  cumbre 

y  espléndido  su  penacho: 

para  rodar  hasta  el  mar 
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el  del  fondo  del  barraoco, 

que  la  serpiente  de  plata 

lo  arrancó  entre  espumarajos. 

Y  una  noche...  como  aquella, 
muy  lejos...  en  el  Atlántico, 
por  encima  del  oleaje, 

iba  un  buque  con  su  palo 
mayor  rompiendo  las  nubes 
y  sosteniendo  el  velacho. 

Y  muy  cerca  de  la  quilla, 
en  el  abismo  formado 
por  dos  olas,  negro  seno 
en  aquM  liquido  campo, 
flotaba  un  tronco  sin  ramas 
y  de  amargara  empapado. 

«Soy  aquel !  » — gritó  el  del  fondo. 
((Dame  auxi'io!)) — «Estás  muy  bajo.)) 
dijo  el  de  arriba,  sus  libras 
ligeramente  encorvando. 
«Juntos  nacimos.» — «Tal  vez.» 
«Nos  separó...» — «¿Quién?» — «El  rayo.» 
«Me  anego!» — «Me  llaiua  el  puerto.» 

Y  al  tronco  desamparado 
entre  hirvienlos  torbellinos 
las  olas  se  lo  llevaron, 
mientras  el  mástil  robusto 
con  el  velamen  hinchado 
sobre  montañas  de  espuma 
siguió  á  la  nave  empujando: 
que  el  pino  de  la  montaña 
rey  ha  sido  en  el  Atlántico. 

(Valentín  oye  el  final  de  la  relación  en  pié.  Pedro 
se  aproxima  á  su  amo.j 

Cuando  separa  un  abismo 
muy  profundo  á  dos  hermanos, 
es  inútil  que  el  del  fondo 
llame  al  otro.  Está  muy  alto: 
y  lleva  prisa:  y  no  escucha: 
y  va  erguido:  y  va  lejano: 
y  el  que  se  anega,  se  anega: 
y  el  que  flota  se  abro  paso: 
para  horizontes  arriba: 
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para  negruras  abajo. 
Valent.  Tienes  razón,  como  siempre. 
Pedro.     Entonces,  qué  hacer? 
Valem.  Salgamos. 

(So  dirigen  los  dos  al  jardia  para  marcharse.) 

ESCENA  X. 

VALENTÍN,  PEDRO,  NIEVES,  D.  GENAHO. 

La  escona  oscura:  la  puerta  del  comedor  corrada:  el  jardín 
iluminado  por  la  luna.  Por  la  derecha  del  jardín  so  vé  salir 
.'i  Nieves»  Detrás  de  olla  D.  Genaro;  pero  ambos  en  el  jardín. 

Vale.nt.  Espera...  ves...  una  niña...  (Á  Pedro.) 

Genaro.  Á  dónde  vas? 

Pedro.  Y  ahora  un  viejo.  (Á  Valentín.) 

Nieves.    No  tema  usted:  no  me  alejo. 

Genaro.  Pero,  á  dónde  vas? 

Njeves.  No  riña: 

no  hay  motivo.  Es  un  terrón 

de  azúcar...  que  voy  á  dar 

al  perro  de  Baltasar, 

y  otro  igualito  al  pachón. 

Es  costumbre:  ya  lo  sabe: 

por  eso  me  quieren  tanto. 

Y  el  pachón,  ¡que  es  un  espanto 

con  todosl...  conmigo  suave 

y  manso  como  un  borrego. 

Pues  diga  usted  que  el  alano 

siempre  come  de  mi  mano, 

y  se  tumba  si  le  pego. 
Genaro.  Vuelve  pronto. 
Nieves.  Sí,  señor. 

Genaro.  Y  no  salgas  del  jardin. 
Nieves.    Claro  está. 

(Nieves  se  vá  corriendo  por  la  izciuierda.  Ü.  Gena- 
ro se  vuelve  por  la  derecha.) 
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ESCENA  .\1. 

VALENTÍN,  PEDRO. 

Pedro.  Don  Valentiu, 

ya  tenemos  defensor, 

por  si  el  amo  es  muy  adusto. 
Valext.  Esa  niña:  dices  bien. 

Y  que  mona!  verdad? 
Pedro.  Quién 

por  entretener  el  gusto 

de  pachones  y  de  alanos 

les  dá  azúcar  de  pilón, 

guardada  la  proposición 

dará  pan  á  dos  cristianos. 

Menos  mal. 
Valent.  Dirás  que  sueño: 

dirás  que  soy...  lo  que  quieras: 

el  mundo  de  las  quimeras 

es  un  mundo  tan  risueño! 

Los  dos  en  la  oscuridad 

observando  el  grupo  aquel; 

de  la  luna  en  el  vergel 

la  plateada  claridad: 

esa  niña  y  ese  anciano: 

su  charla  tierna  y  gentil: 

la  brisa  fresca  y  sutil: 

del  mar  el  rumor  lejano, 

se  figuran  mis  antojos 

que  la  visión  pueden  ser 

de  un  mañana  y  de  un  ayer 

flotando  ante  nuestros  ojos. 

(Dirig^iéndoso  al  jardín  y  mirando  con  inlei-ós.) 

Pedro.    Y  yo  le  digo  y  no  yerro, 
que  en  esa  visión  soñada 
el  papel  que  más  me  agrada 
es  el  que  está  haciendo  el  perro. 
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ESCENA  XII. 

VALENTÍN,  PEDRO,  NIEVES. 

Esta  por  el  fondo  llorosa  y  apretando  la  mano:  viene  de  éste 
modo  lentamente  hacia  el  proscenio. 


Nieves. 


Pedro. 
Nieves. 


Pedro. 
Nieves. 

Pedro. 

Nieves. 

Valent. 

Nieves. 

Valem. 


Nieves. 
Valent, 


Nieves. 
Valent 
Nieves. 

Valent, 
Nieves 


¡Ah,  traidor!  no  lo  hizo  nunca. 
Pues  no  me  mordió  el  pachón 
al  alargarle  el  terrón! 
(Ap.)  (Una  amistad  que  sfí  trunca.) 
Me  está  doliendo!...  qué  malo! 
Sin  azúcar  cinco  dias; 
y  si  quiere  gollerías, 
agua  y  pan,  cadena  y  palo! 
(Ap.)  (Pobre  niña,  no  te  asombres.) 
Morder  á  quien  le  hace  bien! 
quién  hace  eso?  vamos,  quién? 
(En  Yoz  alta.)  Alguoas  vcccs  los  hombres. 
Hablaron?...  Sí.  Don  Genaro... 
(Acercándose. )  No  es  Genaro,  niña  bella. 

Quién  es  US  ted?  (Retrocediendo  asustada.) 

Quien  la  mella 
que  ese  perro,  sin  reparo, 
por  aturdido  ó  travieso 
hizo  en  tus  dedos  de  nieve 
y  en  tu  linda  mano  breve, 
borrar  quiere  con  un  beso. 
Huyes  de  mí? 

Por  favor... 
No  te  asustes. 

(Alcanzándola  en  la  puerta  del  jardín,  cog'iéndola 
de  la  mano  con  mucho  cariño  y  deteniéndola:  Nie- 
ves se  detiene  y  le  mira.) 

No  me  asusto. 
Cómo  me  miras! 

Qué  gusto! 
Me  conoces? 

Si  señor. 
Mas  de  lo  que  piensa  usted. 
Y  qué  alegría  en  la  casa! 
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Espere  aquí. 
Pedro.  Qué  le  pasa? 

(Nieves  se  dirig'e  apresuradamente  al  comedor. ) 

ESCENA  Xm. 

VALENTÍN,  PEDRO,   NIEVES,   OLVIDO.   ESPE- 
RANZA, BENIGNO,  DON  GENARO,  PAULINO. 

Valentín  y  Pedro  en  el  proscenio   observando    con  extraúeza 
á  Nieves.  Ésta  corro  á  la  puerta  del  comedor  y  la  abre. 

Nieves.  Benigno...  Esperanza...  ved... 
ved  quien  vino  hace  gran  ratol 
Luces!...  lucesl...que  aquí  espera. 

(En  la  puerta  del  comedor  siempre   iluminada    con 
esplendidez,  los  demás  personajes  que  acuden  á  lo» 
g-ritos  de  la  niña.  El  proscenio  siempre  á  oscuras.) 
Benigno.  Pero  quién  es?  (Desde  la  puerta  del  comedor.) 

Nieves.  Friolera! 

aquel  señor  del  retrato! 

Benigno.  Qué  dices?  (Adelantándose.) 

Genaro.  Un  polvorín 

es  esta  chica. 
Nieves.  Ahí  está. 

Acerqúese  y  le  verá.  (Á  Benigno.) 

Benigno.  Él!  (Dando  unos  pasos.) 

VaLENT.  Benigno!  (Tendiéndole  los  brazos.) 

Benigno,  Valentín! 

(Abrazándose  estrechamente.  Los  demás  personajes 
como  se  ha  indicado.) 


FIN   DEL    ACTO    PRIMEBO, 
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ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  anterior. 


ESGKNA  PRIMERA. 

ESPERANZA  y  BENIGNO. 

Esperanza  sentada  y  triste.  Benig'no  paseándose  muy   ale^r* 
y  mirándola  á  hurtadillas. 

Esp.        Qué  alegre! 

Benigno,  Como  otras  veces. 

Ya  sabes:  es  mi  costumbre. 

No  me  tomo  pesadumbre, 

como  otros,  por  pequeneces. 

La  suerte  me  trató  bien: 

mi  mujer  es  un  tesoro: 

me  quiere  mucho:  la  adoro: 

somos  felices,  y  amen. 

Doy  amparo  á  cuantos  puedo: 

mi  conciencia  está  tranquila: 

tengo  una  linda  pupila...  (Con  galantería.) 

lo  demás  me  importa  un  bledo. 
Pero  no  dijiste  mal: 
hoy  me  siento  más  gozoso 
que  nunca.  Soy  un  coloso 
de  ventura  terrenal. 
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Esp.        Y  no  se  puede  saber 

la  causa  de  esa  alegría 

extraordinaria? 
Benigno.  Hija  mía, 

cuando  quieras. 
Esp.  Pues  á  ver. 

Benigno.  (Con  sorna.)  Pero  antes  hay  que  aclarar 

otro  punto. 
Es?.  No  adivino... 

Benigno.  ¿Por  qué  ese  rostro  divino, 

que  hasta  hoy  vimos  centellear 

de  placer  y  de  belleza, 

aunque  siempre  es  un  dechado 

de  gracias,  está  empañado 

con  neblinas  de  tristeza? 
Esp.        Pues  no  hay  causa:  ni  en  mí  cabe 

el  ocultarla. 
Benigno,  Es  corriente: 

pero  el  alma  á  veces  siente... 

y  lo  que  siente  no  sabe. 
Esp.        Será  el  tiempo.  Ayer  galerna: 

triste  el  cielo:  empieza  otoño... 
Benigno.  La  flor:  el  fruto:  el  retoño! 

(Con  exagerado  lirismo  y  siempre  bromeando.) 

pues,  la  evolución  eterna. 

Y  al  cabo  con  su  rigor 
extremo  el  invierno  impío. 

Y  el  corazón  siento  frió 
y  busca  abrigo  y  calor. 

Esp.         Habla  usted  con  retintín! 

Soy  yo  tal  vez?... 
Benigno.  Poco  á  poco. 

Tú,  frió?  Será...  sofoco! 

Con  pregones  de  carmín 

lo  está  diciendo  tu  faz, 

espejo  del  corazón. 
Esp.        Hoy  está  usted  muy  burlón! 

muy  cruel !  y  muy  mordaz  ! 
Benigno.  Qué  quieres?  es  que  resbalo; 

es  decir,  que  me  adoceno : 

que  me  canso  de  ser  bueno 

y  que  comienzo  á  ser  malo. 
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Con  que  puesto  en  la  pendiente, 
me  preparo  á  saborear 
el  placer  de  atormentar 
un  poquitito  á  la  gente. 

IISP.  (Levantándose  con  resolución  y  acercándose  á  d<m 

Benig^no.) 

Vamos  á  ver:  en  conciencia, 
¿me  adornan  muchas  virtudes? 

Be.MGNO.  Todas!  (Con  exageración  cómica.) 
EsP.  Todas?  (Con  algo  de  sorna.) 

Benigno.  No  lo  dudes. 

Esp.         Rebaje  una:  la  paciencia. 

Conque  explique  sin  tardanza, 

y  en  prosa,  su  pensamiento. 
Benigno.  Bien  está.  Voy  al  momento. 

Quise  decir,  Esperanza, 

que  por  profundos  arcanos, 

y  misteriosa  armonía, 

tu  tristeza  y  mi  alegría 

son  parientes  muy  cercanos. 
Esp.        Ni  palabra. 
Benigno.  Pues  sonríes. 

Esp.        Pues  no  es  porque  haya  entendido. 

Pongamos,  tutor  querido,  (Con  impaciencia.) 

los  puntos  sobre  las  íes. 
Benigno.  Los  pongo:  y  vas  á  entender 
lo  que  he  querido  decir. 
Se  trata  del  porvenir!  (Bajando  la  voz.) 
De  tu  porvenir,  mujer! 
Cuando  una  gentil  doncella, 
que  de  los...  diez  y  ocho  pasa, 

(Esperanza  se  rie.) 

el  pimpollo  de  la  casa 
por  simpática  y  por  bella, 
cambia,  sin  previo  convenio, 
causa  ó  razón  suficiente, 
pero  cambia  totalmente, 
de  carácter  y  d3  genio; 
y  enflaquece  ;qué  dolor! 
y  era  alegre...  y  es  ya  triste, 
y  sin  embargo  se  viste 
con  mucho  esmero  y  primor, 


l¡ 
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mucho  más  que  en  lo  pasarlo, 
como  si  fuese  de  esencia... 
¡síntoma  de  la  dolencia! 

el  amor...  (Movimiento  de  Esperanza.) 

por  el  tocado. 
Cuando  lánguida  se  mece 
caminando  muy  despacio, 
ó  busca  por  el  espacio 
un  ser  que  nunca  aparece; 
y  por  la  más  nimia  cosa 
mezcla  el  llanto  y  la  sonrisa, 
absorta  siempre,  indecisa... 
y  sobre  todo  nerviosa. 

(Esperanza  dá  ocasión  con  sus  movimientos  á  las  in- 
dicaciones de  Benig-no.) 

Cuando  es  tanta  su  tristura, 
que  en  escuchando  un  relato 
en  que  aparezca  un  conato 
ó  un  adarme  de  ternura, 
ya  en  puras  gotas  se  apiña 
limpio  raudal  á  sus  ojos, 
y  en  silencio  y  sin  enojos 
se  pone  á  llorar  la  niña. 
Cuando  el  rostro  de  la  bella, 
antes  fresco  y  sonrosado, 
por  travieso  ó  por  taimado, 
ángel  misterioso  sella 
con  divina  palidez, 
y  á  la  menor  emoción 
se  desborda  el  corazón 
en  carmin  sobre  la  tez. 
Guando  sufre  una  beldad 
todo  lo  que  ya  he  descrito, 
y  algo  más...  que  sólo  omito 
en  gracia  á  la  brevedad, 
la  opinión  autorizada 
de  doctores  de  gran  peso 
dice,  que  ha  perdido  el  seso: 
que  está  en  suma,  enamorada! 

(Pequeña  pausa :  á  Esperanza  no  1«  paree*  M»n  la. 
broma.)] 

Así  tu  melancolía 
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pintan  la  ciencia  y  el  arte. 
Y  ahora  en  capítulo  aparte 
la  causa  (ie  mi  alegría. 

ESP.  Muy  bien.  (Con  mal  humor.) 

Benigno.  (Ap.)  (No  sabe  fingir.) 

Esp.        (Ap.)  (No  se  le  puede  aguantar.) 

Benigno.  (Observándola  de  cerca.) 

Ahora  rompes  á  llorar... 

Ah,  no:  que  vas  á  reir.  (ai  ver  que  sonm.) 

Tampoco?  (Se  pone  seria.) 

Esp,        (Con  buru.)  SÍ  uo  me  atrevo. 

Pero  en  fin,  ya  mi  tristeza 

explicamos.  Ahora  empieza 

aquel  capítulo  nuevo: 

la  causa  de  su  alegría. 
Benigno.  No  la  adivinaste? 
Esp.  No. 

Benígno.  Quieres  que  la  diga  yo 

con  claridad? 
Esp.  Bien  querría. 

Benigno.  (Ap.)  (Qué  inocencia!) 
Esp.        (Ap)  (Qué  fastidio!) 

Benigno.  Hija,  que  voy  á  curarte. 
Esp.         Curarme? 
Benigno.  Por  obra  y  arte 

del  Ars  amandi  de  Ovidio. 
Esp.         No  he  tratado  á  ese  señor, 

conque  diga  en  castellano 

el  remedio. 
Benigno.  El  mas  cristiano, 

y  el  más  breve,  y  el  mejor, 

dado  el  caso  á  que  me  ajusto 

y  el  empeño  á  que  me  obligo. 

(Ap.)  (Tú  uo  eres  franca  conmigo 

y  voy  á  darte  un  buen  susto.) 

Esp.  (Sin  poder  dominar  su  impaciencia.) 

Vamos  á  ver  ¿cuántas  horas 
tiene  esta  segunda  parte? 
Benigno.  Las  justas  para  casarte 

con  el  hombre  á  quien  adoras. 

Esp.  (Cambiando   de   tono;  con  dulzura  y  ansia,  qu«  ao 

puede  dominar.) 
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Qué  dice  usted? 
Benigno.  La  verdad. 

ESP.  Don  Benigno!  (Juntando  las  manos  y  con    múno.) 

Benigno.  (Burlándose.)  Qué  lamento! 
Esp.        No  se  goce  en  mi  tormento! 

Hable  usted  con  seriedad! 
Benigno.  Adiviné  tu  pasión? 

Responde. 
Esp.  Con  su  permiso: 

la  verdad,  no  era  preciso 

una  gran  penetración. 

Benigno.  (Con  misterio  y  malicia.) 

Hoy  viene  á  pedir  tu  mano. 

Esp.  VÚne  á  pedir!...  (Con  asombro  y  terror.) 

Benigno.  Claro  está. 

Esp.        Qué  ha  de  estar  claro?  Estará 

más  negro  que  un  africano 

si  es  muy  negro.  No  adivino 

lo  que  usted  quiere  decir. 
BenigxNO.  Eso:  que  viene  á  pedir 

tu  mano... 
Esp.  Quién? 

Benigno.  Don  Paulino. 

Esp.        Y  usted  consiente? 
Benigno.  Pues  no! 

No  consiento;  ordeno  y  mando. 

Vamos  á  ver,  ¿desde  cuando 

no  mando  en  mi  casa  yo?  (Fingiendo  enojo.) 

ESP.  (Llorosa  y  suplicante.) 

Don  Benigno!...  padre  mió! 
Benigno.  Parece  que  ya  te  achicas? 
Así  se  trata  á  las  chicas: 
con  entereza  y  con  brío. 

(Esperanza    oculta    el   rostro    entre   las    manos   y 
llora.) 

Y  en  llegando  ese  señor 
le  diré...  no  puede  ser, 

(Esperanza  deja  de  llorar  y  le  mira   con  sorpresa  y 
aleg^ría.) 

lo  que  viene  á  pretender, 
aunque  agradezco  el  honor 
que  nos  hace...  porque  en  fm 


—  45  - 

esa  chiquilla  mimida, 
está  loca  enamorada 
de  mi  amigo  Valentin. 

ESP«  (Dá  un  grito  y  se  arroja  á  sus  brazos.) 

Ali,  padre!...  qué  bueno!...  y  cuánto 

le  queremos  todos! 
Benigno.  Justo! 

Haciendo  su  santo  gusto 

se  gana  plaza  de  santo. 
Esp.         Me  da  usted  la  vida!...  Gi-^rto! 

No  lo  dude!...  No  hay  mudanza! 

Al  perder  toda  esperanza, 

Esperanza  hubiera  muerto! 
Benigno.  En  esa  muerte,  hija  mia, 

que  te  fmge  la  pasión, 

hay  siempre  resurrección 

antes  de  tercero  dia. 

Pero  ahora  se  me  presenta 

otra  duda:  si  faltase 

el  galán:  si  no  te  amase... 
Esp.        Eso  corre  de  mi  cuenta. 
Benigno.  Pero  estás  segura? 
Esp.  Sí. 

Benigno.  Él  te  ha  dicho  acaso?.,. 
Esp.  íNo. 

Él  es  tímido  y  calló: 

yo  no  soy  torpe  y  lo  vi. 
Benigno,  Tú  lo  has  visto? 
Esp.  No  le  asombre! 

en  la  arena  limpia  y  fina 

de  la  ensenada  vecina 

escrito  un  nombre:  mi  nombre. 

Al  ver  llegar  la  creciente 

él  se  marchó  distraído. 

Yo  después,  como  al  descuido, 

busqué  el  letrero  imprudente. 

En  vano,  niña,  te  cansas 

pensaría  si  me  víó. 
Benigno,  La  marea  no  borró?... 
Esp.         Eran  las  olas  muy  mansas. 
Benigno.  Y  pudiste  deletrear?... 
Esp.         Casi  todo. 

...   * 
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Benigno.  Y  qué  decía? 

Esp.         «Esperanza,  vida  mia!  » 
Benigno.  Entonces  no  hay  más  que  hablar. 

(Esperanza  lo  cog'e  las  manos  con  efusión.) 

ESCENA  II. 

ESPERANZA,     BENIGNO:     por     cl     rompimle  nto 
jardín,  NIEVES  de  la  mano  de   PEDRO. 


del 


Espsranza  y  Benig'no,  sin  verles  al  principio,  sig'uen  hablando 
afectuosamente.  Pedro  les  observa  desde  que  entra. 


Nieves. 
Pedro. 

Nieves. 


Pedro. 
Nieves. 


Benigno 
Pedro. 

Esp. 
Nieves. 

Benigno 


Conque  tú  sabrás  subir 
al  árbol? 

Pues  de  manera 
que  si  tengo  una  escalera... 
si  tú  la  quieres  pedir... 
Dije  que  no!  dale  bola! 
buena  se  armaba  y  temprano! 
si  la  tuviese  á  la  mano 
me  subiría  yo  sola. 
Mira,  ves  lo  que  decía? 

(Señalando  al  g'rupo  de  Esperanza  y  Benig-no.) 

es  la  mejor  de  la  casa! 
aunque  no  sé  que  la  pasa 
que  ha  perdido  su  alegría. 
Es  mi  consuelo,  mi  bien!... 

No  me  eSCUCliaS?  (Á  Pedro  tirándole  de  la  mano.) 

Sí  te  escucho. 
Todos  la  queremos  mucho: 
y  don  Benigno  también. 

(D.   Benigno    se   acerca   a   Pedro:    la  niña  corre  á 
abrazar  á  Esperanza.) 

Hola,  Pedro! 

(Saludando  con  respeto.)  DOU  Benigno... 
(Los  dos  hablan  en  voz  baja.) 

Dónde  estabas?  (aij^o  distraída.) 
Pues  con  ese. 
Ya  no  quieres  que  te  bese?.., 

,  (Poniéndole  la  mano  en  el  hombro.) 

Es  usted  digno  y  muy  digno 
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di»  mi  afecto. 
Pedro.  Tanto  honor!... 

Benig.no.  S  'TI  alabanzas  sinceras 

p  )i-  lo  mucho  y  muy  de  veras 

C|rie  quiere  usté  á  su  señor. 
Pedro.     L'sted  me  cohna  sin  tasa... 

Nieves.     (Llorosa  á  Esperanza.) 

Tus  brazos  me  son  esquivos... 
Pedro.     (Ap.)  (Víílgame  Dios  qué  expansivos 

son  todos  en  esta  casa.) 
Benigno.  Pedro,  no  se  vaya  usted: 

quiero  hablarle. 
Pedro.  Á  su  mandato. 

Benigno.  Usted  es  listo! 
Pedro.  Algún  rato. 

Benigno.  Pero  largo. 
Pedro.  Gran  merced... 

(Beiiig'no  se  separa  de  Pedro  y  se  acerca  al  g-rupo 
de  Esperanza  y  Nieves:  la  niña  está  como  triste  y 
llorosa  rechazando  con  inlnio  á  Esperanza.) 

Benigno.  Qué  tiene?  Le  has  regañado? 

Esp.        No  señor. 

Benigno,  Pues  está  triste. 

Nieves.    Ya  lo  creo. 

Benigno.  En  qué  consiste? 

Esp.        No  se  empeña  en  que  ha  menguado 

mi  cariño! 
Nieves.  Qué  dolor! 

Benigno.  (Á  Nieves  consolándola.) 

Eso  no:  no  puede  ser: 

cuanto  es  más  débil  un  ser, 

nos  inspira  más  amor. 
Esp.        Luz  del  alma  es  el  cariño: 

podrá  extinguirse  quizás 

el  que  inspiran  los  demás, 

nunca  el  que  se  tiene  á  un  niño, 
Nieves.    Dices  luz?  pues  apagada 

no  alumbra  y  dá  mucha  pena. 

Mira  la  luna  qué  llena, 

y  después  se  queda  en  nada. 
Esp.        No  digas  eso!  (ai^o  conmovida.) 

Nieves.     (Con  terquedad.)  Lo  digo 
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porque  es  cierto,  y  porque  es  justo. 
Esp.        Pues  vas  á  darme  un  disgusto, 

y  harás  que  llore  contigo. 
íNieves.    Eso  no! 

(Abrazándola.  Esperánzala  abraza  y  la  besa) 

Benigno.  (Acariciándole  la  cabeza. )  Ya  SO  arrepiente 

tu  malicia? 
Nieves.  Mi  malicia! 

Pedro.     (Ap.)  (De  qué  modo  la  acaricia 

tan  maternal,  tan  vehemente! 

Don  Benigno  y  Esperanza, 

(Mirando  con  cierta  malicia  al  g^rupo  tierno  y  expan- 
sivo que  forman  los  tres.) 

y  esa  niña  angelical... 

pues,  amor  universd! 

Cuando  á  mí  también  me  alcanza! 

Frases  corteses,  regalos, 

los  bolsillos  siempre  llenos... 

son  ya  demasiado  buenos 

para  no  ser  algo  malos.) 
Esp.         Tú  que  te  quejas  de  mí, 

tú,  sí,  mi  querida  Nieves, 

que  estás  triste.  Acaso  debes 

callarme  tus  penas?  Di. 
Nieves.    Pues  si  te  vine  á  buscar 

por  eso  mismo,  mimosa. 

Es  una  historia  famosa, 

y  te  la  voy  á  contar. 

ESCENA  III. 

ESPERANZA,  BENIGNO,  NIEVES,  PEDRO,  DON 

GENARO,  por  la  derecha,  entra  distraído  y  se  pasea. 


Esp.        (ai  oído.)  Puedo  escucharla  el  abuelo? 

porque  mírale. 
Nieves.  Sí  tal: 

más  que  nadie:  es  muy  formal: 

y  sabe  mucho! 
Benigno.  Un  modelo 

de  preceptores!  Ninguno 
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merece  lo  que  él  merece! 
Nieves.    (Ap.)  (Á  ratos  me  lo  parece. 

y  este  pudiera  ser  uno.) 
Esp.        Don  Genaro... 
Geííaro.  Qué? 

(Acercándose  al   g^rupo    de  Esperanza,   Benig-ao   y 
Nieves.  Pedro  al  otro  lado.) 

Ks?.  Atención. 

Va  á  contarnos  una  historia. 

(Señalando  á  Nieves.) 

Genaro.  De  memoria? 

Nieves.  De  memoria! 

no  señor,  do  corazón. 
Benigno.  Esas  se  llevan  la  palma. 

(D.  Genaro  mira  de  reojo  á  Pedro.) 

Pedr'3.     (Ap.)  (Qué  frente  tan  ceji-junta!) 
Nieves.    (Pausa.)  Ante  todo  una  pregunta. 
Los  pájaros  tienen  alma? 

Pedro.       De  fijo.  (Con  resolución.) 

Benigno.  (Con  melancolía.)  Quién  sabe? 
Genaro.  (Con  enfado.)  No! 

(Nieves  se  queda  mirindoles.) 

Pedro.     (Ap.)  (Ya  gruñe.) 
Genaro.    (Ap.  por  Benigno.)  (Ya  prevarica.) 
Esp.         (Ap.  riendo.)  (Quedó  enterada  la  chica! 
y  gracias  que  no  hablé  yo.) 

Nieves.     (En  voz  alta,  mirando  á  unos  y  otros.) 

Á  cuál  creo  de  los  tres? 
Pedro.     Al  más  sabio  y  al  más  diestro. 

(Señalando  á  D.    Genaro.) 

Benigno.  Si  hay  duda,  si'^mpre  al  maestro. 
Esp.         (ai  oido.)  (Ya  te  lo  diré  después.) 
Genaro.  (Ap.)  (Por  qué  hará  también  su  baza 

con  nosotros  el  sirviente? 

Son  cosas  de  este  inocente. 

(Señalando  á  Benlg'no.) 

Qué  lástima  de  mordaza.) 
Nieves.    (Con  tristeza.)  Bueno:  pues  los  pajaritos 

no  tienen  alma. 
Genaro.  Está  claro. 

Nieves.    Qué  lástima,  don  Genaro: 

son  tan  buenos!  tan  bonitos ! 
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Genaro. 

,    (Con  tono  de  pedag'og-o.) 

Las  almas,  niñu,  modelan 

sus  cuerpos:  tú  ya  lo  sabos. 

Nieves. 

Pues  las  almas  de  las  aves 

serían  de  las  que  vuelan. 

Genaro. 

.  Otra  vez? 

Nieves. 

No  liaya  cuestión: 

no  la  tienen. 

Genaro. 

Es  corriente. 

Nieves. 

Pero  en  cambio  es  evidente 

que  tienen... 

Genaro. 

Qué? 

Nieves. 

Corazón. 

Porque  sorprendiendo  un  nido 

una  mañana  temprano, 

cogí  con  mi  propia  mano 

un  pajarillo  aterido. 

Abarcarlo  no  podia: 

escaparse  procuraba: 

y  como  yo  le  apretaba, 

suaves  y  tibios  sentía 

entre  mis  dedos  salir 

copos  del  blando  plumón, 

el  pequeño  corazón 

contra  mi  mano  latir. 

Por  eso  aunque  me  condenen 

por  decirlo,  lo  diré: 

lo  que  es  alma,  yo  no  sé, 

pero  corazón,  si  tienen. 

Genaro. 

A  eso,  bien,  ya  me  resigno 

sin  escrúpulos  añejos. 

Corazón!  sin  ir  más  lejos. 

tan  grande  es  el  de  Benigno, 

entre  otros  chicos  y  flacos, 

que  con  merma  muy  ligera. 

para  regalar  tuviera 

á  todos  los  pajarracos. 

Y  qué?  (Á  Nieves.) 

Nieves. 

Que  empieza  mi  cuento. 

Esp. 

Es  de  pájaros? 

Nieves. 

Muy  monos. 

Esp. 

Y  cantan? 
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Nieves.  Con  unos  tonos!... 

Genaro.  Pues  que  trinen. 

Nieves.  Al  momento. 

Y  pregunto  muy  formal, 

cómo  h.iy  pájaro  bribón, 

que  teniendo  corazón, 

se  porta  á  veces  tan  mal. 

Ayer,  la  tanic  caía, 

y  el  ciclo  se  encapotaba 

y  la  ventisca  soplaba... 

¡Qué  galerna,  madre  mía! 

(Dcteniéndoso  y  variando  de  tono.) 
Qué  es  galerna'  (Pequeña  pausa.) 

Genaro.  Contestad. 

Benigno.  Viento  tempestuoso  y  fuerte... 

que  á  veces  siembra  la  muerte... 
Nieves.    Tempestuoso...  ¿y  tempestad? 

(Acercándose  á  D.  Genaro.) 

Genaro,  De  Dios  las  iras  eternas 

contra  ciertas  niñas! 
Nieves.  Chito!  (Algo  asustada.) 

Entonces  el  abuelito 

(Corriendo  hacia  Esperanza  y  á  ella  eu  voz  baja.) 

hoy  tuvo  cuatro  galernas. 
Benigno.  Pero  esa  historia? 
Nieves.  Ya  voy. 

Esp.         Tan  despacio! 
Nieves.  Al  parecer. 

No  necesito  correr 

para  decir,  aquí  estoy.  (Pequeña  pausa.) 

Por  detrás  de  los  cristales 

de  mi  habitación,  miraba 

la  galerna,  que  tronchaba 

en  la  huerta  los  frutales. 

Y  qué  pronto  lo  ejecuta! 

y  qué  disgusto  los  amos! 

y  qué  lástima  de  ramos 

cargados  todos  de  fruta! 

Pues  bien,  en  momentos  breves 

de  triste  calma  engañosa, 

vi  en  el  suelo  una  preciosa 

pajarita  de  las  nieves. 


\ 


Ksi'.         Tu  propio  nombro. 

Nieves.  Pues  vaya! 

lo  pensé. 
Genaro.  Vas  á  seguir? 

Nieves.    Será  pecado  decir 

lo  que  le  dije...  «¡Tocaya!» 

(Como  saludando  desde  «1  baleen.) 

Genaro.  Pecado  no:  tontería. 
Nieves.    Pues  si  yo  pájara  fuese 

posible  es  que  la  tuviese 

por  madre.  Y  me  alegraría. 

(Hay  que  comprender  que  esta    historia   es    precisa- 
mente la  de  Olvido  y  Valentín,  cuya  hija   c»  Nieves.) 

Con  el  pecho  que  no  alienta, 
revueltas  todas  las  plumas, 
como  si  fuesen  espumas 
del  aire  y  de  la  tormenta, 
por  la  ventisca  azotada, 
de  una  rama  desprendida, 
se  arrastraba  dolorida 
sobre  la  tierra  mojada! 

Y  yo  pensé,  no  hay  concordia 
ni  gusto  en  cosa  ninguna, 

ó  aqui  ya  tenemos  una 
obra  de  misericordia. 

Y  me  iba  á  escapar!  que  sí! 
abajo  de  una  carrera! 

y  en  llegando  abajo...  fuera! 
Cuando,  escuchad  lo  que  vi, 

(Pequeña  pausa:  todos  se  acercan  más.) 

Un  árbol,  que  siempre  olvido 
como  se  llama:  muy  fuerte: 
muchas  ramas  de  igual  suerte 
y  entre  los  ramas  un  nido . 
El  fondo,  pelusa  tierna: 
techumbre,  la  verde  malla: 
y  el  ramaje,  la  muralla 
que  se  opone  á  la  galerna. 

Y  en  el  hueco  protector 
que  el  nido  forma...  sólito, 
un  pájaro  muy  bonito, 
sentado  como  un  señor. 
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iNo  era  suyo  el  nido  aquel: 
era  un  nido  abandonado, 
de  seguro:  vio  el  nublado, 
y  nada,  se  metió  en  él. 

Esto  puede  hacerse?  (Acercándose  á  D.  Genaro.) 

Genaro.  Sí. 

Pedro.     Mañana  voy  por  el  monte; 

(Nieves  so  acerca  á  Pedro.) 

se  oscurece  el  horizonte; 

la  tempestad  sobre  mí 

se  viene;  roja  centella 

todo  lo  abate  y  destroza: 

me  encuentro  al  paso  una  choza 

sin  nadie...  y  me  meto  en  ella. 

Lo  hemos  hecho  veces  mil. 

Y  mi  señor!  Desde  chico... 
en  España...  y  en  Tampico... 
y  en  Cuba...  y  en  el  Brasil. 

Nieves.    Bien  está:  de  lo  que  infiero 

(Volviendo  á  colocarse  junto  á  Esperanza.) 

que  el  chiquitín  no  ha  pecado, 

y  que  hasta  aquí  se  ha  portado 

lo  mismo  que  un  caballero. 
Genaro.  Y  qué  más? 
Nieves.  Que  se  cansó 

de  estar  solo,  por  lo  visto, 

y  muy  gallardo  y  muy  listo 

por  el  borde  se  asomó 

con  sus  alitas  muy  monas! 

(Aleteando  con  los  brazos,  c  imitando  al  pájaro.) 

Como  yo  tras  los  cristales: 
si  á  veces  los  animales 
son  lo  mismo  que  personas. 

(Mirando  do  reojo  á  D,  Genaro  ó  acercándose  á  él. 
En  este  caso  vuelve  lueg-o  á  colocarse  entre  Benig'ao 
y  Esperanza.) 

Y  al  ver  tendida  en  la  arena 
á  la  que  antes  os  decía, 
digo  yo,  que  sentiría 
ganas  de  llorar...  y  pena, 
como  yo...  porque  ello  fué, 
que  bajó  al  punto  de  un  vuelo, 
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que  se  arrastró  por  el  suelo, 

que  la  dijo  no  se  qué, 

en  su  lenguaje,  al  oido, 

y  que  entre  trinos  y  escalas 

y  muy  juntitas  las  alas 

se  fueron  los  dos  al  nido. 

Después...  todo  muy  oscuro: 

la  noche,  el  árbol  y  el  cielo... 

pero  yo  tuve  el  consuelo 

de  verla  en  sitio  seguro. 

Y  me  acosté  muy  contenta 

repitiendo  para  mí, 

este  cantar  que  aprendí 

una  noche  de  tormenta. 

«Revuelva  el  mar  sus  espumas: 

soplen  los  cierzos  aleves: 

pajarita  de  las  nieves 

tú  tienes  lecho  de  plumas.» 
Esp.        Pues  hasta  aquí  on  tu  parlero 

pajarillo  no  hay  deslices. 

Se  porta,  como  tú  dices: 

lo  mismo  que  un  caballero!  (Riendo.) 
Pedro.     Ahora  vendrá  la  discordia. 
Benigno.  Vendrá,  pero  no  adivino. 
Genaro.  Dar  posada  al  peregrino: 

obra  de  misericordia. 
Nieves.    Darle  posada,  está  bien. 

Mejor,  darle  compañía; 

pero  al  despuntar  el  dia,  (Cambiando  de  tono.) 

sacudiendo  con  desden 

sus  alas,  de  un  salto  ..  zas! 

salirse...  tomar  el  viento... 

y  subir  al  firmamento 

para  no  volver  jamás, 
<  mientras  se  queja  doliente 

la  otra  pobre  criatura, 

¿esto  lo  hace  por  ventura 

una  persona  decente? 
Esp.         Grave  suceso!  (Con  burla.) 
Benigno.  (Lo  mismo.)         En  rigor 

es  una  infamia, 
Genaro.  Sí  tal. 


Nieves 
Pedro. 
Nieves. 


Pedro. 


Nieves 
Pedro. 


Nieves 

Esp. 

Nieves, 
Pedro. 
Nieves. 


Benigno 
Esp. 

Pedro. 

Genaro. 

Nieves. 


Casi  un  pecado  mortal. 

Y  no  ha  vuelto? 

No  señor. 

Y  Ja  infeliz,  ¡qué  agonía! 

siempre  está  en  la  misma  rama 
y  ásu  manera  le  llama: 
digo  yo...  porque  ella  pía. 
Ahora  caigol  fué  por  eso 
tu  empeño  en  que  yo  trepase 
al  árbol? 

Sí.  (Aproximándose  «  P«dro.) 

Tanta  frase 

cariñosa,  y  tanto  beso, 

y  tanta  amabilidad, 

era  todo  interesado? 
.    Era  el  premio  anticipado 

de  una  obra  de  caridad. 

Bien  dicho. 
.   (Á  Pedro.)      Vas  á  subir? 

Qué  remedio? 

Qué  placer! 
Y  si  la  llega  á  coger 
tú  la  querrás  re  -ib ir 

(Acercándose  á  Benigno  y  con  acento  d#%ónlic.  ) 

en  tu  casa?  Sí,  por  Dios!  '   ^    ^ 

porque  aunque  nada  nos  debes 
ya  recogiste  una  Nieves 
¿qué  te  importa  tener  dos? 

.  Pobre  niña!  (Conmovido.) 

Tienes  pena? 

(También  conmovida,  besándola.) 
(Ap.  riendo.) 

Vaya,  que  el  diablillo  es  ducho! 
Yo  tdmoien  te  quiero  mucho! 

(sin   poder  contenerse  abraza  á  la  niña  y  la   besa- 
después  se  contiene  y  recobra  su  aspecto  severo  ) 

Es  decir...  cuando  eres  buena. 

(a  Benig-no.) 

Conque  á  ver!...  consientes?...  1)/. 
Tú  tienes  buen  corazón. 
Y  voy  á  dar  mi  lección 
mejor  que  nunca  la  di. 
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Benigno.  Quién  puede  mostrarse  adusto 
contigo,  que  eres  un  cielo? 
Si  no  vuelve  el  traidorzuelo 
la  recogemos. 

NlKVES.     (Saltando  de  alegría.)  Qué  gUSto! 
BemGNO.  (Acariciándola  cou  cariño  y  tristeza.) 

Revuelva  el  mar  sus  espumas: 

soplen  los  cierzos  aleves: 

pajarita  de  las  nieves, 

tú  tendrás  lecho  de  plumas. 

Dame  un  beso. 
Nieves.    (Besándole.)         Mil  y  mil. 
Bemgno.  Llevadla. 

(Le  dá  la  niña  á  Esperanza  y  se  sienta  triste  y  pea 
sativo.) 

Ksp.  Y  ahora  es  preciso, 

que  cumplas  tu  compromiso. 
íNieves.    La  lección? 
Genaro.  Ven  al  redil, 

que  ya  has  triscado  bastante. 
Nieves.  Adiós!...  gracias!  (Á  Benigno.) 
Benigno.  Pobre  niña! 

Nieves.    Pero  hoy,  por  Dios,  no  me  riña! 
Genaro.  Ya  veremos. 
Esp,        (Á  Nieves.)      Vé  delante. 

(D.  Genaro  y  Nieves  van  lentamente  hacia  la  iz- 
quierda. Esperanza  se  acerca  á  Benig'no  que  está 
pensativo.) 

Haber  labrado  la  dicha 

(Sonriendo  y  en  voz  baja:  Pedro  todo  lo  observa.J 

de  dos  seres,  no  es  razón 
para  estar  triste. 
Benigno.  Ilusión. 

(Esperanza  se  aleja  hasta  dar  la  mano  á  Nieves.) 

Nieves.    Yo  me  temo  una  desdicha! 

porque  es  tan  débil!  tan  tierna! 

Y  el  cielo...  no  hay  más  que  ver. 
Genaro.  Verdad  dices. 
Ksp.  Como  ayer: 

se  repite  la  galerna. 

(Salen  D.  Genaro,  Esperanza  y  Nieves  por  la  iz- 
quierda.) 
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ESCENA  IV. 

BENIGNO,  PEDRO. 

Benig'no  pensativo:    sentado.  Pedro  á    la  izquierda    en  pió  y 
observando. 

Pedro.       (Ap.  riendo  fríamente.) 

Cambio  de  decoración, 
cambio  súbito  de  escena: 
huerto  ameno:  triste  erial: 
hace  mutis  la  inocencia^ 
quiero  decir,  que  se  marcha, 
y  la  malicia  se  queda. 
Así  es  el  mundo.  Y  aquel... 
Don  Benigno  es  el  problema.  (Pequeña  pausa.) 
Mientras  él  allá  medita, 
fijemos  bien  las  ideas. 
Tutor,  joven  y  galán; 
pupila,  como  una  perla, 
y  una  niña  encantadora 
llovida  de  las  estrellas. 
La  nina  les  tiene  amor 
como  si  sus  padres  fueran, 
y  ellos  aman  á  la  niña 
con  sospechosa  terneza. 
En  tanto,  la  pobre  Olvido 
el  grupo  amoroso  observa 
con  relámpagos  celosos, 
•    si  no  miente  mi  esperiencia. 
En  esta  casa  hay  misterio, 
y  un  malicioso  dijora... 
alguna  mcnstruosidad: 
basta,  Pedro:  tente,  lengua. 
Á  veces  en  caperuza 
les  dan  á  los  que  gracejan, 
como  Urganda  la  famosa 
dijo  á  Cervantes  Saavedra. 
Después  de  todo,  el  asunto 
corre  de  riesgo  y  de  cuenta 
del  novio:  pues  don  Paulino 
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descubra,  si  le  interesa, 
qué  chse  de  lazo  existe, 
que  tan  fuerte  les  aprieta, 
entre  Esperanza,  Benigno 
y  la  huérfana...  si  es  huérfana; 
▼  si  no  quiere,  reciba 
dote,  novia  y  niíía  á  ciegas, 
y  dúrenle  muchos  años 
el  provecho  y  la  paciencia. 
Nosotros,  agradecidos 
al  cariño  que  nos  muestras: 
y  yo,  prudente  y  callando: 
si  don  Valentín  sospecha 
mi  pensamiento!...  con  él, 
más  que  con  nadie,  reserva 
y  silencio,  no  turbemos 
la  calma  de  su  inocencia. 
Don  Benigno... 

Benigno.  (SaUondo  de  sus  meditaciones.)  QuiéU? 

Pedro.  Yo  soy. 

Benigno.  Estaba  usted?... 

Pedro.  No  se  acuerda 

que  me  dijo  que  esperase 

para  hablar?... 
Benigno.  Ah!  qué  cabezal 

Es  cierto. 

(Se     levanta   y    pasea    volviendo     á    sus  maneras 
habituales.) 

Pues  nada  en  suma. 
Pedro.     Algo  será. 
Benigno.  Con  franqueza: 

á  mi  amigo  Valentín 

le  agrada  la  plaza  aquella 

que  le  propuse? 
Pedro.  Pues  no! 

Benigno.  Sé  lo  mucho  que  usté  anhela 

su  dicha. 
Pedro.  Más  que  la  mia: 

y  por  conseguirla  diera... 

nada,  porque  nada  tengo; 

mos  con  toda  mi  pobreza 

aun  conservo  un  corazón 
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y  alguna  sangre  en  las  venas. 
Benigno.  Y  él  le  atiende. 
Pedro.  Si  me  atiende! 

Dice  que  no:  y  sermonea: 

y  me  llama  pesimista, 

charlatán,  y  otras  lindezas. 

«No,  Pedro,  no  pienses  mal: 

mal  merece  quien  mal  piensa: 

el  mal  que  pensamos  ver, 

es  nuestra  propia  conciencia, 

que  por  misterioso  influjo 

en  los  demás  se  refleja. » 

(Nótese  que  ostc  es  el  pensamiento  de  la  obra.) 

Y  al  fin  me  da  la  razón. 

«Que  este  diablo  siempre  acierta 
cuando  piensa  mal!»  exclama. 
«Toda  infamia  la  olfatea! 
«Sabueso  de  desengaños, 
me  dice,  ven  aquí  cerca.» 

Y  él  se  arroja  en  cualquier  parte, 
como  si  ya  no  pudiera 

con  la  carga  de  su  vida 

y  el  peso  de  sus  miserias: 

y  yo,  sin  decir  palabra, 

en  pié  me  quedo  y  alerta: 

sufriendo  mucho,  si  sufre: 

soñando  tal  vez,  si  sueña. 
Benigno.  Feliz,  no  obstante,  pues  tuvo 

tal  camarada. 
Pedro.  No  llega 

mi  ambición  á  tanto.  Soy... 

quiere  usted  que  con  franqueza, 

lo  que  soy  le  diga? 
Benigno.  Sí: 

hable  sin  empacho. 

Pedro,  Sea.  (Pequeña  pausi.) 

En  esta  vida  mundana, 

todo  hombre,  según  mis  cuentas. 

se  compone  de  dos  partes: 

una  noblel...  que  se  eleva!... 

que  busca  lo  grande!...  en  fin 

que  volara  si  pudiera!  f 
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Yo  no  sé  explicarme  bien: 

basta  con  que  usted  me  entienda. 

Y  no  le  extrarie,  señor, 

que  yo  tenga  estas  ideas. 

Yo  estudié  en  mi  juventud 

y  guardo  reminiscencias. 

Benigno.  Conozco  la  historia,  Pedro: 
Valen tin  de  sobre-mesa 
me  la  contó. 

Pedro,    (ai^o  contrariado.)  Bicn  está. 

(Ap.)  (Es  decir,  que  no  hay  manera 

de  que  la  cuente.  Á  los  unos 

porque  no  les  interesa: 

y  á  los  otros  porque  ya 

la  saben:  tendré  paciencia.) 

Benigno.  Dejemos  la  parte  noble 

de  ese  ser,  que  tú  disecas 
con  el  profundo  escalpelo 
de  tu  ingenio  y  tu  experiencia, 
y  vamos  á  la  otra  parte. 

Pedro.     La  prosaica:  la  terrena: 
la  del  instinto  animal: 
la  que  avisa:  la  que  vela. 

Benigno.  No  está  mal:  eres  fdósofo, 

Pedro.     Práctico...  y  á  mi  manera. 

Benigno.  Hagamos  aplicación 
de  esa  teoría  perfecta 
á  mi  amigo  Valentin. 

Pedro.     Y  sin  que  nadie  se  ofenda, 
á  mi  también. 

Benigno.  So  supone. 

Pedro.     Pues  como  si  no  existiera. 

Benigno.  Quién? 

Pedro.  Yo, 

Benigno.  (Riendo  y  sin  comprender.) 

Pues  no  existe  Pedro; 
y  ocupa  sólo  la  escena... 
Pedro.     Don  Valentin. 
Benigno.  Es  corriente, 

Pedro.  Pero  advirtiendo  que  lleva, 
en  sí  mismo,  las  dos  partes 
que  antes  expliqué:  la  excelsa 
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y  la  humilde:  la  del  alma 

y  al  par  la  de  la  maleria. 
Bk.nigiso.  Convenido. 
Pedro.  Convenido. 

(Pcpueña  pausa;  después  con  seriedad  cómica.) 

Y  ahora  busquemos  la  veta. 

Benigno.  Qué  veta?    (Con  asombro  y  risa.) 

Pedro.  La  de  la  unión: 

la  de  la  juntura:  aquella 

superficie  de  contacto 

entre  el  ángel  y  la  bestia, 

que  existe  en  todos,  aunque 

nadie  en  ninguno  la  vea. 
Benigno.  Para  qué? 
Pedro.  (Con  seriedad.)  Para  partir 

á  don  Valentin  por  ella. 
Benigno.  (Riendo.)  Pobre  amigo,  lo  divides 

por  mitad! 
Pedro.  De  esa  manera 

resultamos  dos  distintos 

donde  antes  uno.  La  mezcla 

se  deshizo:  mi  señor 

guarda  toda  su  pureza 

de  soñador,  de  idealista, 

de  visionario  y  poeta; 

mientras  yo  soy  el  que  aviso 

los  peligros  que  le  cercan: 

el  que  grita,  subes  mucho, 

el  que  dice,  mucho  sueñas: 

el  perro  que  vigilante 

nunca  duerme  ó  duerme  á  medias, 

y  siempre  atento  el  oido 

y  defendiendo  la  puerta, 

á  los  importunos  ladra, 

á  los  tunantes  acecha, 

y  á  los  enemigos  muerde 

si  la  ocasión  se  presenta, 

que  se  han  presentado  varias 

en  esta  y  en  otras  tierras. 

Y  así  vine  á  ser  con  él, 

sin  darme  yo  mismo  cuenta, 
un  perro  por  la  humildad, 
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y  un  padre  por  la  terneza. 

BeJIIGNO»  (Acercándose  con  expansión.) 

Bravo,  Pedro! 
Pedro.  Don  Benigno... 

(Retrocediendo  entre  humilde  y  escamado  de  tanto 
cariño.) 
Benigno.  (Cociéndole  la  mano.) 

Qué  diablo!...  la  mano!... 
Pedro.  Llega 

Don  Valentín...  no  le  diga... 
Benigno.  Por  qué  no? 
Pedro.  Me  dá  vergüenza... 

Son  expansiones  de  un  viejo... 

Luego  se  burla... 
Benigno.  No  temas. 

(Ap.)  (¡Qué  buen  hombre!  qué  leal!) 
Pedro.     (Ap.)  (Quiso  sonsacarme...  Alerta!) 

ESCENA  V. 

BENIGNO,  PEDRO,  VALENTÍN  por  el  rompimi.ato  d.l 

foHdo. 

Benigno.  (Á  Valentín.) 

De  correr  por  esos  campos? 
Valent.  Hola,  Benigno!...  Una  vuelta. 
Benigno.  Siempre  solo  y  discurriendo... 
Valent.  No:  soñando. 
Benigno.  Palabreja 

que  ya  conozco.  Mi  Olvido 

casi  siempre  está  con  ella. 
Valent.  También  le  gusta? 
Benigno.  Volar 

y  recorrer  las  esferas! 
Valent.  Lo  he  notado.  Y  ahora  mismo 

al  subir  yo  por  la  senda, 

asomada  á  su  ventana 

la  vi,  la  extensión  inmensa 

del  mar  mirando  sin  duda. 

La  saludé:  la  cabeza 

inclinó  ligeramente, 

y  me  siguió  muy  inquieta 


-     Ü3  — 

con  la  vista,  como  quien 
está  si  acierta  ó  no  acierta. 
Benigno.  No  te  conoció:  de  fijo.  (Riendo.) 

VaLENT.    Es  )  pensé.   (Distraído.) 

Benigno.  (P;iusa.)        Y  en  qué  piensas 
en  este  momento? 

VaLENT.    (Lo  mismo.)  Eu  qUC, 

gracias  á  tí,  se  presenta 
sin  nubes  el  porvenir. 

Benigno.  (Con  tono  socarrón.) 

ríe  modo  que  ya  no  hay  penas? 
Valent.  Ninguna. 
Benigno.  Pues  mira,  al  ver 

tu  frente  triste  y  severa. .. 

Valent.   (Distraído  como  siempre.) 

¿Qué  dices,  Benigno? 
Be.mgno.  Nada. 

(Ap.)  (Qué  bravo  chasco  te  espera! 

(imitándole.)  {(Esperanza!...))  «Un  imposible!» 

Cuando  le  diga:  «babieca, 

ahí  la  tienes,  que  ya  es  tuya!» 

Vamos,  no  hay  sobre  la  tierra 

placer  que  iguale  al  placer 

de  labrar  la  dicha  ajena.) 
Pedro.     (Ap.)  (Le  mira  con  mucha  sorna. 

Cautela,  Pedro,  cautela.) 
Benigno,  (á  Valentín.) 

Qué  estás  buscando  en  los  aires? 
Valent.  En  los  aires?  qué  ocurrencia! 
Benigno.  Como  eres  artista! 
Valent.  Ya. 

Benigno.  Si  has  visto  por  allá  luera 

algún  paisaje... 
Valent.  No  á  fe. 

Benigno.  Y  vamos,  díme,  esta  tierra 

qué  te  parece? 
Valen  Presumes 

que  vengo  por  vez  primera? 

Si  la  conozco,  pregunta: 

oyes,  Pedro? 
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ESCENA  VI. 

BENIGNO,    VALENTÍN,   PEDRO,   OLVIDO  por  la 

derecha:    se   detiene    y   escucha:   no    la    ven   y    ii^uen    rh 
conversación. 

Pedro.  Ya  es  muy  vieja 

esa  historia. 
Valent.  Mis  veinte  años, 

mis  ilusiones  risueñas! 

ay,  Benigno! 
Pedro.  Cuántas  veces 

con  su  caja  y  su  paleta, 

tomando  puntos  de  vista 

se  metió  por  esas  sierras! 

Cuántas  otras,  con  los  perros, 

el  morral  y  la  escopeta, 

se  fué  por  algunas  horas 

y  tardó  semana  y  media! 

Valent.   (Dándole  una  palmada  en  el  hombro.) 

Qué  tiempos  aquellos,  Pedro! 
qué  excursiones  tan  soberbias! 
¡Dias  de  lluvia  ó  de  sol: 
noches  azules  ó  negras: 
montes  y  rios  y  bosques: 
aire  puro  que  oxigena 
los  pulmones:  mucha  vida: 
la  madre  naturaleza, 
despertando  los  sentidos 
con  sus  caricias  de  fiera! 
La  juventud!  la  alegría! 
ya  pasaron! 

OLVmO.     (En  voz  alta  y  riendo.)  Quizá  VUClvan. 

Valent.  Perdone  usted...  (volviéndose.) 
Benigno.  Escuchaste 

los  sueños  de  este  poeta? 

(Los  personajes  se  mueven  hasta  ocupar  las  posicio- 
nes más  naturales.  Esto  queda  encomendado  á  los  acto- 
res. Así  como  toda  la  escena,  que  es  de  suma  delicade- 
za: tono  lig^ero  y  bromista  unido  á  una  oculta  inten- 
c'itü,  en  cuanto  Olvido  dice:  porque  es  evident»  que 
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Olvido,  por  la  semejanza  con  Nieves  y  por  la  voz  le 
ha  reconocido.  El  en  cambio  no  la  reconoce:  han 
pasado  diez  años*,  estuvo  coa  ella  á  oscuras,  en  una 
choza,  durante  una  noche  de  tempestad.  Exactamen- 
te la  historia  que  contó  Nieves.) 

Or.viDO.    Pues  realidades  parecen, 
á  juzgar  por  la  vehemencia 

con  que  las  pinta.   (Sonriendo.) 

Valent.  Lo  fueron. 

Olvido.    Y  muy  alegres? 

Valent.  Sin  mezcla 

de  amargura  ni  dolor. 
Olvido.    Á  fé  que  esas  son  las  buenas. 
Benigno.  Regocijos  naturales! 
Olvido.    De  aquellos  que  nunca  dejan 

remordimientos,  ni  lágrimas, 

ni  deshonras,  ni  tristezas! 
Valent.  En  copiar  un  bosquocillo.  (sonriendo  también.) 

ó  en  disparar  á  una  cierva 

puede  haber  eso? 
Olvido.  No  tal. 

Y  en  apoyo  y  como  prueba, 

dije...  lo  que  dije. 
Valent.  Siempre 

con  discreción. 
Olvido.  Gracias. 

Benigno.  Esa 

es  la  vida  sana  y  pura. 

(Movimiento  y  lig'ereza  en  este  diálogro.) 

Olvido.   Si  todos  lo  mismo  hicieran, 

ni  en  la  gloria!  No  es  verdad? 

Las  ciudades  opulentas 

donde  las  pasiones  rugen, 

donde  el  vicio  se  condensa, 

donde  apetitos  se  aguzan!... 

allí  sí;  pero  en  las  selvas!... 
Valent.  De  dia  cuantos  fulgores 

de  los  montes  en  las  crestas! 
Benigno.  Y  en  la  corriente  del  rio. 
Valent.  Y  en  lo  alto  de  la  arboleda! 
Olvido.    Y  en  cambio  en  ese  paisaje, 

de  noche,  que  sombra  espesa 
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on  el  valle  y  en  el  bosque 
y  en  las  chozas  y  en  las  cuevas! 
Valent.  El  ser  humano  se  anula 

ante  un  gigante  de  piedra! 
Olvido.   Y  un  corazón  que  palpita 

qué  viene  á  ser?  hoja  inquieta 
arrastrada  por  el  viento 
y  perdida  en  la  tiniebla! 
Benigno.  Cuántas  hojas  por  el  suelo  (Con  tñstez».) 

van  en  noches  de  tormenta! 
Olvido.    Sin  que  el  cazador  la  mire. 
Benigno.  Sin  que  el  cazador  las  vea. 
Olvido.   Aunque  al  pasar  las  aplaste 

con  su  bota  ruda  y  férrea. 
Valent.  Es  la  lucha  de  los  seres. 
Benigno.  ¡Ley  terrible! 
Valent.  ¡Ley  eterna! 

Olvido.    Es  verdad:  y  así  lo  exije 
la  madre  naturaleza!... 
como  usted  dijo  con  tanta 
verdad  y  en  forma  tan  bella!... 
pues  no!... 
Valent.  Mil  gracias,  señora: 

no  merezco... 
Benigno.  Friolera 

si  mereces. 
Valent.  Me  confunden! 

Benigno.  Tú  eras  ya  un  anacoreta 

á  la  edad  en  que  otros  son... 
cuando  menos  calaveras! 
Olvido.    Placeres  sanos  y  nobles! 
Benigno.  Precisameate  mi  tema. 
Vas  á  hacer  algo?  la  cosa 
más  fútil  en  la  apariencia? 
pues  pregúntate  á  tí  mismo: 
¿hoy,  maúana,  cuando  sea, 
para  el  ser  mis  miserable 
mas  humilde  de  la  tierra, 
esto  puede  ser  la  causa 
de  algún  daño?  Acaso  deja 
una  lágrima,  un  sollozo, 
un  dolor,  una  vergüenza?... 
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Olvido.   Pues  alií  tienes  mi  consejo: 
para  gozar,  á  la  sierra! 
Nada  allí  será  mancilla, 
cualquier  hazaña  allí  es  buena: 
como  ha  dicho  en  un  gran  drama 
hace  tiempo  un  gran  poeta. 

(Con  ironía  muy  Cna  y  sonriendo.) 

Bemgno.  á  que  de  esas  escursiones 

no  te  quedó  en  la  conciencia 

ni  una  punzada? 
Valent.  (Riendo.)  Ninguna. 

Nieves.    Pues,  señor,  ya  estoy  de  vuelta. 

(Entrando  por  la  misma  puerta  por  donde  salió.) 

ESCENA  VII. 

OLVIDO,  BENIGNO,  VALENTÍN,  PEDRO,  NIEVES. 

Nieves.    Mis  lecciones  dieron  fm 

y  mf!  he  portado  muy  bien. 
OLvmo.   Verdad  que  es  preciosa?  (Á  Valentín,  ap.) 
Valent.  ¿Quién 

lo  duda?  Es  un  serafín! 
Nieves,    (á  Pedro.)  Ahora,  lo  que  antes  hablamos. 

El  cielo  se  pone  oscuro. 

Dentro  de  una  hora...  seguro, 

la  galerna.  Si  no  vamos... 

Tú,  qué  dices? 
Pedro.     (Mirando  al  jardín.)  Quc  es  muy  cierto. 
Nieves.    Cierto!...  Pero  no  te  mueves... 

(Llevándoselo  de  la  mano:    tirando  de  él  material- 
mente: Pedro  vá  con  lentitud.) 

Valent.  Á  dónde  te  lleva  Nieves?  (Á  Pedro.) " 
Pedro.     Á  desfacer  un  entuerto. 
Nieves.    Ven  más  aprisa!...  Qué  calma! 
Valent.  Y  quién  es  el  malhechor? 
Nieves.   Un  pájaro  muy  traidor, 

sin  corazón  y  sin  alma. 
Pedro.     Sabes  el  árbol? 
Nieves  Friolera! 

Más  vivo!...  Mira  que  nubes! 

No  lleves  miedo:  tú  subes. 
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que  yo  tendré  la  escalera. 

(Salea    Pedro  y  la  niña    por    el    rompimiento    del 
jardín.) 

ESCENA  Vm. 

OLVIDO,  VALENTÍN,  BENIGNO. 

Olvido  se   sienta:    cerca  de  ella  Valentín:  en    pié  Benig'no: 
todos  los    movimientos    do    esta  escena  quedan  encomenda- 
dos á  les  actores. 

Yalent.  Una  niña  angelical!  (siguiéndola  con  la  vista.) 
Olvido,    Y  con  mucho  corazón! 

Benigno  su  protección 

le  prestó,  y  es  natural, 

el  ejemplo  siempre  obliga: 

en  proteger  se  ha  empeñado 

á  un  pájaro  abandonado. 
Valent.  Muy  mona. 
Olvido.  Dios  la  bendiga. 

Benigno.  Siempre  el  llanto  y  el  dolor 

y  templando  su  crueldad 

la  ley  de  la  caridad 

y  el  instinto  del  amor. 

Acaso  se  estreche  y  ciña, 

ó  tal  vez  cambie  de  nombre... 

poco  importa:  amor  de  un  hombre, 

ó  caricias  de  una  niña, 

simpatía,  ó  compasión... 

luz  que  viene  desde  lejos, 

y  se  rompe  en  mil  reflejos 

al  llegar  al  corazón. 
Valent.  (á  Olvido.)  Bien  dicho.  Siempre  su  esposo 

fué  lo  mismo... 
Olvido.  Ya  lo  sé. 

Valent.  Un  alma!... 
Olvido.  Llena  de  fé 

y  un  corazón  generoso. 
Benigno.  Si  sigues  de  esa  manera 

te  dejo  con  Valentín 

y  me  voy... 
Olaido.  Dónde? 
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Benígno,  Al  jardín, 

á  sostener  la  escalera. 
Valent.  (Riendo.)  Haya  paz:  cese  la  riña: 

aquiétese  el  matrimonio. 

(Ap.)  (No  le  gusta,  qué  demonio, 

que  hablen  mucho  de  la  niña.) 

Olvido.   (Á  Benig^no  con  fingida  indiferencia.) 

Sabe  la  historia  de  Nieves? 

Se  la  has  contado? 
Benigno,  (con  disgusto.)         Yo  no. 

Nunca  me  la  preguntó. 
Valent.  Usted  comprende...  (Excusándose  c««  Olvido.) 
Olvido.  Pues  debes 

referirscl:i. 
Benigno.  Á   qué  íin? 

Olvido.    Un  amigo  tan  leal! 

No  ves  tú  que  es  natural 

que  la  sepa  Valentín? 

Y  á  tí  que  te  gusta  tanto 

(Levantándose  y  acercándose  á  Bcnig'no  cen  cariño 
y  dulzura.) 

referir  un  lindo  cuento? 

TaLENT.    (Ap.  Observándolos.) 

(Hay  ironía  en  su  acento 

y  en  sus  ojos  casi  hay  llanto.) 
Benigno.  Te  digo,  que  si  me  acosas 

me  voy  á  ver  cómo  trepan. 
OLvmo.   (Á  Valentín.)  Nuuca  quicre  que  se  sepan 

sus  acciones  generosas. 
Valent.  (Riendo.)  La  modestia:  otra  virtudt 

Benigno.  (Á  Olvido  en  voz  baja.) 

Yo  sé  que  te  mortiíica! 
Olvido.   No  Benigno;  centuplica 

(Lo  mismo  á  Benigno,  con  pasión,  cogiéndole  la  mano. 
Valentín  les  observa  con  cierta  extrañeza.) 

mi  amor  y  mi  gratitud. 

Ni  una  vez  de  mi  memoria 

se  aparta. 

(an  vo«  alta.)  Yo  t«e  lo  Tuego! 

Cuéntala. 

Benigno.  (Defendiéndose  débilmente,  pero  con  disgusto.) 

Más  tarde.  Luego. 
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Olvido,   (á  Vaientin.)  Va  á  referirnos  la  historia. 
Benigno.  Abusas  ya  de  tu  imperio. 
Olvido     Hoy  qo  más:  la  vez  postrera. 
Valent.  Pues  ya...  saberla  quisiera... 
es  decir,  si  no  hay  misterio. 

Benigno.  Eso  no.  (Precipitadamente.) 

(Con  resolución.)  La  VaS  á  OÍr. 

Mas  tu  desengaño  labras. 
Brevemente,  en  dos  palabras 
te  lo  voy  á  referir. 

(Pequeña  pausa.  Benig'no  en  pié:  relatando  á  dis- 
gusto, no  como  en  el  primer  acto;  pero  dejándose 
dominar  por   la  emoción  y  el  recuerdo.) 

TÚ  sabes  lo  que  es  el  mar 

agitado  y  borrascoso? 

lo  has  visto  turbio  y  verdoso 

en  espuma  reventar?... 

y  una  playa?...  y  mucha  arena?.... 

y  la  marea  que  crece? 

pues  con  eso  me  parece 

que  tenemos  ya  la  escena. 
Olvido.    Algo  falta.  (Con  rapidez.) 
Benigno.  Sí:  perdón:  (lo  mismo.) 

como  negruzca  atalaya 

en  el  centro  de  la  playa 

un  solitario  peñón.   (Pequeña  pausa.) 

Con  el  traje  hecho  pedazos, 

flaca,  pálida,  llorosa, 

á  una  mujer  muy  hermosa 

con  una  niña  en  los  brazos, 

que  en  destrenzar  se  divierte 

á  su  pobre  madre,  al  mar 

ia  viste  ciega  marchar, 

como  el  que  marcha  á  la  muerte? 

Algo  así  llegaste  á  ver? 

Pues  ya  tienes  el  paraje, 

el  drama  y  el  personaje: 

Dios,  el  mar  y  una  mujer.  (Pausa.) 

Y  qué  resta?  casi  nada: 

del  mar  la  inmensa  extensión: 

la  mujer  en  el  peñón 

ó  rendida  ó  desmayada: 
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en  su  seno  de  un  querube 
la  mano  que  juguetea; 
el  golpear  de  la  marea 
y  su  creciente  que  sube. 
Y  se  acabó,  ya  lo  ves: 
una  ola  inmensa  que  choca: 
y  en  el  sitio  de  la  roca 
espuma...  y  nada  después. 
Olvido.   Y  algo  más...  (Á  Valentín.) 

(Señalando  a  Benigno.)  aUUqUC  me  liña: 

entre  las  olas  un  hombre... 
no  voy  á  decir  su  nombre: 

(Con  dulzura,  y  previniendo  un  movimiento  de   Be- 
nigno.) 

y  una  mujer  y  una  niña. 
Mucho  viento  y  mucha  mar: 
mucho  avanzar  y  volver: 
un  brazo  para  coger 
y  el  otro  para  nadar. 
Él,  aferrado  á  la  saya: 
ella,  aferrada  á  su  mano: 
\m  esfuerzo  sobre  humano 
y  cayeron  en  la  playa. 
Las  dos  y  su  salvador... 
él  rendido  de  fatiga, 
de  gratitud  la  mendiga, 
y  la  niña  de  pavor. 

YáLENT,   (Dando  un  abrazo  á  Benigno:  Olvido  le  mira  cora© 
la  actriz  crea  que  debe  mirarle.) 

Bravo,  Benigno!  Salvar 

dos  seres? 
Benigno.  Dos  seres!  quién? 

Valent.  Tú  mismo. 
Benigno.  Lances  se  ven 

de  más  mérito  en  el  mar. 

Son  costumbres  del  oficio. 
Valent.  Pero  siempre  son  hermosas! 
Benigno,  No  hay  que  exagerar  las  cosas 

ni  hay  que  sacarlas  de  quicio. 

Á  la  madre  me  cogí : 

la  niña  no  es  cuenta  mia: 

la  mujer  en  su  agonía 


I 
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la  apretaba  contra  sí. 
Yo...  tiraba  de  las  dos; 
las  olas  nos  empujaron: 
y  lo  que  ellas  no  lograron... 
allá,  la  gracia  de  Dios. 

(Pequeña  pausa:   Benig'no  casi  do  mal  humor..) 

Ya  está  la  historia. 
Yalent.  y  may  triste^, 

BiimGíí6.  Sin  duda,  pues  te  conmueves. 
Valent.  y  será  la  niña?... 
Olvido,  Nieves. 

Valent.  y  la  madre?... 

SeNICJÍÍO.  (interrumpiendo  á  Olvido.)  Ta  nO  exiSte. 

ESCENA  IX. 

OLVIDO,   BENIGNO,  VALENTÍN,  NIEVES,  PE- 

DRO.  Olvido  ha  caido  en  el  sofá:  Valontin  y  Benigno  en  pié: 

por  el  rompimiento  del  jardín,  Nieves  y  Pedro:    éste  trae  un 

nido:  caminan  por  el    fondo  muy    despacio.    Por  la    derecha 

apresuradamente  Esperanza. 

Esp.        Don  Paulino...  despachad! 

Id  pronto! 
Benigno,  Ya  llegó! 

Esf.  Cierto. 

Y  viene,  según  advierto, 

con  toda  solemnidad. 
■Valbnt.  Otra  ilusión  que  se  trunca.  (Ap.) 
l^EWGNO.  Oigan  todos!  en  confianza... 

viene  á  llevarse  á  Esperanza! 

NíEVE,"?.     (Deja  á  Pedro,  viene  corriendo  y  se  abraza  lloran- 
do á  Esperanza.) 

Llevarse  á  Esperanza!  nunca! 

(El  orden  de  los  personajes  es  el  sig-uiente  de  iz- 
quierda á  derecha:  Olvido,  en  el  sofá:  Benig'no,  en 
pié  en  el  centro,  después  Nieves,  Esperanza  y  Va- 
lentín: en  el  fondo,  observando,  Pedro.) 

Esp,         Ko  temas:  sé  la  pasión, 

pobre  niña,  que  te  infundo! 
Tú  eres  la  única  en  el  mundo 

(Mirando  á  Valonttin.) 


iÓ   

que  me  ama  de  corazón! 
Yalent.  No  es  verdad! 

(jiin  pod«r  contowerse,  acercándose  mucho  á  >«- 
peranza  y  hablándola  en  voz  baja.) 

Que  no  es  verdad! 

(Contestando  á  un  moTlmiento  de  Espei-anza.) 

ESP.         Qué  dice  usted? 

(Fingiendo  serpresa  y  aun  enojo.) 

Valent.  Sin  aliños! 

Que  no  todos  somos  niños 

para  hablar  con  libertad. 
Esp.         Gracias  á  Dios!  (Ap.,  riendo.) 
Valent.  Ño  se  asombre! 

Habló  el  labio  lo  que  quiso. 

(Se  separa  tristemente.) 
ESP*  (Ap-  á  Benigno  pasando  la  niña  á  la  derecha.) 

Una  niña  fué  preciso 

para  hacer  hablar  á  un  hombre! 

Benigno.  (Á  Esperanza  en  voz  baja.) 

Es  decir  que  dio  en  la  red? 

ESP.  (Lo  mismo  á  Benigno.  Acariciando  á  Nieves.) 

Por  esta.  Cuanto  la  quiero! 
Era  mudo...  y  es  parlero! 
conque  ahora  le  toca  á  usted. 
Benigno.  Claro!  repartes  las  bazas 
y  te  guardas  las  mejores: 
la  pupila  los  amores, 
y  el  tutor  las  calabazas! 
(Ap.)  (Y  el  otro  esperando  allí, 
y  yo  cómo  se  lo  digo?) 
Mira,  Nieves,  ven  conmigo 
para  hacerme  hablar  á  mí. 

(Quedan:  en  el  fondo,  Pedro  con  el  nido:  á  la  iz- 
quierda Olvido  en  el  sofá:  á  la  derecha,  en  pié, 
Valentín:  en  el  centro  Benigno,  Esperanza  y  ííie- 
ves,  animados  y  riendo,  siientras  Pedro  y  Valewtio, 
les  observan  y  observan  á  Olvido.) 


FIN  DEL   ACTO  SEGUNDO. 
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ACTO   TERCKUO. 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  En  el  jardin  un 
cierre  de  cristales-,  más  allá  ios  árboles  y  el  paisa- 
je un  tanto  velados.  Va  cayendo  la  tarde  y  la  g-alerna  so 
aproxima. 


ESCENA   PRIMERA. 

VALENTÍN,  PEDRO. 

Valentín  sentado  y  triste:  Pedro  en  pié  observándole. 

Pedro.     Está  usted  triste,  señor? 

Valent.  Hay  motivo? 

Pedro.  No  lo  creo. 

El  porvenir  se  presenta 

por  vez  primera  sereno: 

ni  la  más  ligera  nube. 
Valent.  Entonces,  amigo  Pedro, 

no  hay  razón  para  estar  triste 

y  no  lo  estoy:  por  lo  menos 

lo  procuro, 
Pedro.  Que  me  place 

y  reconozco  mi  yerro. 
Valent.  En  reconocerlos  todos 

harás  bien. 
Pedro.  Cuáles  son  esos? 
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Valent.  Pesimista  por  carácter 

y  desconfiado  por  viejo, 

mal  pensado  por  costumbre, 

casi  por  temperamento, 

auguraste  desengaños. 
Pedro.     Es  verdad. 
Valent.  Pues  no  los  veo. 

Benigno  pudo  hacer  más?  (Levantándose.) 

Pedro.    No,  señor:  pudo  liacer  menos. 

Valent.  Pues  ahí  tienes. 

Pedro.  Hasta  el  fin 

lo  que  será  no  sabemos. 
Valent.  De  modo  que  tú  supones? 
Pedro.    Nada:  ni  malo,  ni  bueno. 
Valent.  Bueno,  sí. 
Pedro.  Pues  esa  cara 

mas  que  de  boda  es  de  duelo. 
Valent.  Tú  lo  dijiste:  de  boda: 

pero  en  esa  boda,  Pedro, 

serán  sus  alegres  lámparas 

los  blandones  de  mi  entierro. 
Pedro.    Lo  que  ya  me  sospeché: 

¿loco  de  amor? 
V\LENT.  Loco  y  ciego, 

que  allá  conciertan  la  boda... 
Pedro.    Y  aquí  yo  presido  el  duelo. 
Valent.  No  hay  esperanza! 
Pedro.  Quién  sabe? 

Valent.  Quién  saba!  No  lo  est  ís  viendo? 
Pedro.    Obstáculos... 
Valent.  Que  separan, 

como  escalones  inmensos, 

la  ruindad  de  mi  existencia 

de  la  esfera  de  su  cielo. 
Pedro.    Ojalá  qne  no  se  allanen 

hasta  el  punto  que  yo  temo. 
Valent.  Allanarse!  pero,  cómo? 

Es  un  ángel!  La  merezco? 
Pedro.    Se  consiguen  muchas  cosas 

sin  merecerlas.  Y  luego 

que  es  punto  muy  delicado 

el  de  los  merecimientos. 
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Valent.  Perj  ella  no  me  ama! 


Pedro. 

Quién 
lo  sabe? 

Valent. 

Mi  desconsuelo. 

Pedro. 

Puede  ser  torpe  y  acaso 

Valent. 

aprenda  más  con  el  tiempo. 
Y  ella  es  rica! 

Pedro. 

Los  millones 

valen  más  ó  valen  menos, 

Valent. 

según  los  casos,  y  en  éste... 

(Con  enojo.)  Habla  claroi  no  te  entiendo. 

Pedro. 

Un  corazón  que  amor  pide 
será  siempre  pordiosero, 
que  en  puerta  ajena  mendiga 

el  necesario  sustento.  (Eludiendo  la  pregunta.) 

Valent. 
Pedro. 

Y  Benigno?... 

Don  Benigno' 

le  tiene  á  usted  mucho  afecto,  (Con  ironía.) 
y  por  un  amigo  se  hace 

lo  imposible. 
Valent.  Pues  concedo 

cuanto  quieras.  Y  esa  boda 

que  están  concertando  dentro? 

Qué  me  queda?  Nada! 
Pedro.  Todo 

si  el  concierto  es  desconcierto, 

si  la  boda  se  deshace. 
Valent.  ¿Qué  dices? 
Pedro.  Lo  que  sospecho. 

Que  quizá  dentro  de  poco, 

la  familia  en  coro  angélico, 

vendrá  á  ofrecerle  la  novia, 

la  dote...  y  tan  grande  afecto 

tiene  á  Esperanza  la  niña, 

que  á  modo  de  suplemonto 

quizá  le  ofrezcan  á  Nieves... 

con  lo  cual  queda  completo 

el  cuadro...  y  ya  nada  falta... 

y  de  fijo  sobra  Pedro. 
Valent.  Lo  que  te  sobra  es  malicia! 

lo  que  te  falta  es  respeto 

á  mi  bienhechor!  Y  á  mí 


—  78  — 

me  falta  y  me  sobra  á  un  tiempo, 

para  escucharte  paciencia, 

para  atajarte  derecho. 
Pedro.    Yo  no  quise... 
Valent.  Basta  ya. 

Pedro.    Si  me  cxpHcase... 
Valent.  Silencio. 

Pedro.    Hablaba... 
Valent.  De  más. 

Pedro.  Quien  sabe. 

Fué  inspiración... 
Valent.  Del  infierno! 

Pedro.     Una  palabra... 
Valent.  Con  una, 

si  encierra  un  mal  pensamiento, 

se  afrenta  lo  más  sagrado, 

se  turba  lo  más  sereno, 

lo  más  divino  se  mancha 

y  se  empaña  todo  un  cielo. 
Pedro.    En  nuestro  papel  los  dos 

estábamos. 
Valent.  Ya  lo  veo. 

Pedro.    Usted  en  el  suyo,  soñando. 
Valent.  Y  tú  en  el  tuyo,  mordiendo. 
Pedro.    De  modo... 
Valent.  Que  ya  lo  dije: 

ni  una  sílabal 
Pedro.  Obedezco. 

(Valentín  se  arroja  on  el  sofá:  Pedro  se  vuelve  áo 
mal  humor:  pausa.) 
Valent.   (Se  levanta  y  SQ  acerca  á  Pedro.) 

Pero  en  suma,  ¿qué  has  querido 

decir? 
Pedro.  Si  ya  no  me  atrevo. 

Valent.  Habla! 
Pedro.  Me  mandó  callar. 

Y  de  un  modo!... 
Valent.  Pues  te  ruego 

que  hables.  Quieres  rnás? 
Pedro.  Pues  bien, 

ensanche  le  doy  al  pecho 

y  Y:)y  á  decirlo  todo; 


—   To- 
mas que  me  perdone  ruego 
si  es  repugnaníe  y  brutal 
y  torpe  mi  pensamiento. 
Yo  on  esta  casa  tan  digna,  (Con  u-onía.) 
tan  pura  y  honrada,  observo 
á  un  hombre,  que  protección 
debió  dar  cual  caballero 
á  una  joven,  que  la  suerte, 
en  horas  de  triste  duelo, 
conOó  á  su  hidalga  nobleza 
y  puso  bajo  su  techo; 
y  sigo  observando,  qáe  eí, 
ó  por  infame  ó  por  ciego, 
abusando  de  su  fuerza, 
ó  abusando  de  su  imperio, 
en  deshonra  convirtió 
el  amparo  que  debemos 
al  débil.  Á  una  mujer 
por  siempre  manchada  veo, 
y  por  prueba  de  su  mancha 
de  una  niña  el  rostro  bello; 
que  del  honor  el  armiño 
tiene  tan  puros  reflejos 
que  los  empaña  la  sombra 
de  los  ángeles  del  cielo. 
Aun  más,  que  la  culpa  engendra 
la  culpa  y  la  pena  luego: 
para  colmo  de  traiciones, 
que  pretende  dar  entiendo, 
á  un  amigo  de  la  infancia, 
casi  á  un  hermano,  los  restos 
impuros  de  su  vileza, 
manceba  y  niña;  y  que  artero 
la  loca  pasión  excita 
del  imprudente  mancebo, 
porque  le  quite  el  estorbo 
de  un  amor  pasado  y  muerto, 
los  testigos  de  su  infamia, 
la  molestia  de  un  recuerdo, 
y  las  torturas  constantes, 
tal  vez,  del  remordimiento. 
Valent.  y  el  hombre  infame?... 
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Pedro.  Benigno. 

Y  Esperanza... 

Valem.  Calla,  Pedro! 

Pedro.     Y  Nieves... 
Valent.  La  niña.  Y  yo?... 

Pedro.     El  imprudente  mancebo! 

Y  que  así  Dios  me  perdone 
como  es  verdad  lo  que  pienso. 

Valent.  Entonces  aquella  historia 

que  él  me  contó?... 
Pedro.  Será  cuento. 

Tan  difícil  es  forjarlos? 

Tómeme  usted  como  ejemplo. 

Y  chiton,  que  Nieves  llega. 
Valent.  Has  desatado  un  infierno 

en  mi  ser,  con  tu  malicia 
ó  con  tu  mal  pensamiento. 

(Se  deja  caer  en  el  sofá.) 

(obsérvese,  que  todo  lo  que  dico  Pedro  os  exacto, 
sólo  quo  el  hombre  Infame  no  es  Benigno,  sino  su 
amo;  que  la  mujer  deshonrada  no  es  Esperanza,  sino 
Olvido:  y  que  lejos  de  dar  Bonig'no  su  manceba  por 
esposa  al  amigo,  Valentin  ha  sido  causa  de  que 
Benig^no  se  case  con  una  mujer  mauchada  per  él.) 

ESCENA   II. 

VALENTÍN,  PEDRO,  NIEVES,    viene  del  jardín  trUle 
y   pensativa. 

Pedro.    Y  la  pajarita? 

Nieves.    (Señalando  ala  derecha.)  Allí. 

Pedro.  Está  contenta? 

Nieves.  Y  muy  bella. 

Pedro.  Ya  no  pien.sas  tanto  en  ella. 

Nieves.  Es  porque  ahora  pienso  en  mí. 

Pedro.  Es  justo  y  es  natural... 

Nieves.  Y  á  lo  justo  me  acomodo. 

Pedro.  Que  so  ocupe  antes  de  todo... 

Nieves.  Do  sus  penas  cada  cual . 

Pedro.  Tienes  penas? 

Nieves.  Pues  apenas! 

Pedro.  Serán  muy  trist-'s! 
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Nieves.  Lo  son. 

Pedro.     Las  penas  de  la  lección? 
Nieves.    Esas  también.  Y  otras  penas. 
Valent.  Miren,  con  tan  pocos  años! 
Nieves.    Desdo  que  ustedes  vinieron 

parece  que  me  trajeron 

un  montón  de  desengaños. 

Don  Genaro...  no  hay  que  hablar! 

(Enumerando  por  los  dedos.) 

cada  dia  más  arisco. 
Llegan...  y  toma!  el  mordisco! 
que  ha  sido  muy  regular. 

Y  por  remate  de  fiesta, 
Olvido  que  ahora  dispone... 
siempre  al  remate  se  pone 
lo  más  pino  de  la  cuesta. 
Conque  ahí  tienen. 

Pedro.  Sin  embargo, 

defenderse  es  permitido. 

Don  Genaro:  el  can:  y  Olvido:  (Enumerando.) 

tres  capítulos  de  cargo. 
Nieves.    Y  la  disculpa? 
Pedro.  Disculpa! 

pues  que  no  tienes  razón. 
Valeist.  No  supiste  la  lección 

y  cargamos  con  la  culpa. 
Nieves.    Porque  desde  el  punto  y  hora 

que  entraron  en  esta  casa, 

la  pobre  Nieves  se  pasa 

madrugando  con  la  aurora, 

¡que  vaya  si  es  madrugar! 

dando  sobos  y  más  sobos 

á  los  mapas  y  á  los  globos 

hasta  la  hora  de  almorzar. 
Valent.  Y  tengo  la  culpa  yo 

si  los  mapas  se  encresparon? 
Nieves.  En  cuanto  ustedes  llegaron 

lo  difícil  empezó. 

Y  me  aflijo  y  me;confundo: 
y  salto  de  sierra  en  sierra: 
y  me  da  vueltas  la  tierra: 
muchas  más  vueltas  que  el  mundo. 
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Antes  eran  nombres  llanos 
y  fáciles.,.  Tajo,  Duero, 
Guadalquivir,  Turia;  pero... 
ahora  ¡nadal  ni  cristianos! 

Y  machuca  que  machuca! 

Y  ¡ay  de  tí!  como  tropieces. 

Y  hasta  el  abuelito  á  veces 
parece  que  se  trabuca. 
Cómo  es  posible  que  quepa 

aquí  dentro  tal  mareo?  (señalando  su  cabecita.) 
Yamos,  la  verdad,  yo  creo 
que  no  hay  nadie  que  lo  sepa. 
Ni  ustedes!  á  que  no  dan 
con  este  problema] 
Pedro.  Á  ver. 

Nieves.     (Con  tonillo  podante.) 

Dónde  está  y  qué  puede  ser 

lo  que  llaman  el  King-Chan? 
Valent.  Eso  es  de  China. 
Nieves.  Corriente: 

pero  ¿qué  es  ello,  pregunto? 
Pedro.    Yo  no  sé. 

Nieves.     (Amenazando  como  un  pedag'Ogo.) 

Que  pongo  un  punto ! 

Tampoco  tú?  (Á  Valentín.) 

Valent.  De  repente... 

Cómo  quieres,  hija  mia?...  (Sonriendo.) 

Nieves.     (Saltando  de  gusto.) 

Toma!  y  pasaron  los  Andes! 

y  han  viajado!  y  son  tan  grandes! 

y  no  saben  Geografía! 
Valent.  Cogidos. 
Nieves  Hoy  sin  comer! 

Pedro.    Porque  está  muy  lejos. 

Nieves.  Di: 

está  más  cerca  de  mi? 

pues  me  lo  hacen  aprender. 
Pedro.    Que  no  vale.  Fué  artimaña. 
Valent.  De  buena  ley. 
Pedro.  No  lo  ha  sido. 

Nieves.    (Á  Pedro.)  Quieres  otra? 
Pedro.  Convenido. 
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Nieves. 


Pedro. 
Nieves. 

Valent. 


Nieves. 

Valent. 

Nieves. 

Valent. 

Nieves. 

Valent. 


Nieves. 


Pedro. 

Valent. 

Pedro. 

Valent. 

Pedro. 
Valent. 

Pedro. 
Valent. 

Nieves. 


Pero  de  España. 

(Nieves  medita  un  poco  y  luego  se  regocija.) 
De  España.  (Pausa.) 
Vamos  á  ver...  (otra  voz  con  tono  de   maestro.) 

Dónde  está?... 
la  cabana  del  milano, 
que  otro  llaman,  del  indiano^ 
del  que  nunca  volverá? 

(Valentín  hace  un  movimiento  de  sorpresa.) 

Vaya  una  pregunta! 

Vaya! 
que  ñola  sabes:  muy  bien!  (Burlándose.) 

(Acercándose  con  interés.) 

Y  no  la  llaman  también 
la  choza  de  la  atalaya? 

(Todo  lo  quo  sigue  rápido.) 

Sí,  porque  está  sobre  ol  mar. 
En  una  roca  saliente. 
Batida  por  la  rompiente. 

Y  á  espaldas  un  castañar. 

Y  al  entrar,  en  los  costados, 
y  entre  colgajos  de  hiedra... 
Dos  piláronos  de  piedra: 

y  toscamente  labrados, 
el  cuerpo  entero  de  un  ave 
y  una  cabeza  de  un  lobo. 

(Mira    con  admiración  á  Valentín    y    luego  empuja 
suavemente  á  Pedro.) 

No  te  dá  vergüenza,  bobo?  (Á  Psdro.) 

mira  cómo  ese  lo  sabe.  (Señalando  á  Valentín.) 
(Acercándose  á  Valentín  que  ha  quedadc  pensativo.) 

Buena  memoria  á  fé  mia! 
Buena  falta  de  memoria! 

Es  una  historia?  (En  voz  baja.) 

Una  historia, 
que  ya  olvidada  tenía. 
No  recuerdo... 

Aunque  caviles 
nada  sabrás:  nada  sabes. 
Acaso  sucesos  graves? 
Desatinos  juveniles. 

(Observándolos:   ellos  hablan  en  voz  baja.) 
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(Ap.)  (Este  sabe:  aquel  se  enreda. 
Si  lo  dije:  Pedro  es  tonto.) 

VaLENT.    (Á  Pedro,    aparto,  como    terminando  una  relación.) 

Estas  cosas  pasan  pronto, 

y  pasadas...  nada  queda. 

Mas  perdí  en  esa  cabana 

el  anillo  de  mi  padre. 
Pedro.    Comprendo  que  no  le  cuadre 

el  recuerdo. 
Nieves.  Sigue  España? 

Vale.nt.  No:  basta. 

Nieves.  Pues  á  otro  punto. 

Pedro.  El  segundo.  Si  no  yerro... 
Nieves.  El  del  mordisco  y  el  perro. 
Pedro.    Justamente.  Y  yo  pregunto: 

tenemos  algo  que  ver 

nosotros,  conque  el  pachón 

por  aturdido  ó  glotón 

te  mordiese? 
Nieves.  Puede  ser. 

Yo  no  te  declaro  absuelto: 

y  en  mi  preceptor  me  fundo, 

que  dice  que  en  este  mun-do 

está  todo  muy  revuelto. 

Conque  quién  sabe?...  ya  ves. 

Pero  en  fin,  por  esto  paso. 

Ya  me  enteraré  del  caso 

y  te  lo  diré  después. 

Queda  pendiente. 

(Se  distrae  y  su  pone  pensativa.) 

Pedro.  Pendiente 

el  proceso  y  quedas  muda. 
Nieves.    Porque  ahora  tengo  una  duda 

y  aclararla  es  conveniente. 

Nadie  si  antes  no  resbala 

viene  á  tierra  estando  sano, 

y  en  la  choza  del  indiano 

yo  hice  una  cosa  muy  mala. 
VAfeENT.  Pobre  niña!  qué  inocencia!  (Somienéo.) 
Nieves.   Qué  inocencia!  gran  merced!  (Picada.) 

no  tan  grande  como  usted 

pero  tengo  mi  conciencia. 
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Valent.  Conque  pecaste? 

Nieves.  Pues  claro: 

todos  pecan:  torna:  toma! 
Valent.  El  milano! 
Nfeves.  y  la  paloma! 

que  lo  diga  don  Genaro 

y  él  me  dará  la  razón. 

Pecados  y  hasta  delitos! 

los  pequeños,  chiquititos: 

los  grandes,  en  proporción. 
Valent.  Y  qué  es  ello? 
Nieves.  Es  un  secreto. 

Valent.  Terrible? 
Nieves.  Fué  como  fué. 

Luego  se  lo  contaré. 
Valent.  Lo  prometes? 
Nieves.  Lo  prometo. 

Pedro.    Llegamos  al  tercer  punto. 
Nieves.    El  tercero?  cuál  ha  sido? 
Pedro.    No  te  acuerdas?  el  de  Olvido. 
Nieves.    Ese  si  que  es  mal  asunto,  (oueda  pensativa.) 
Pedro.    Negro  como  ese  horizonte!  (Burlándose.) 
Valent.  Y  triste  como  tu  pena! 
Nieves.    Los  otros  granos  de  arena: 

este  me  parece  un  monte! 

Pues  escuchad  lo  que  fué, 

Olvido  es  muy  buena,  sí; 

pero  nunca  para  mi 

se  mostró,  no  sé  por  qué, 

tan  cariñosa  y  amante 

como  Esperanza  y  Benigno. 

Qué  remedio,  me  resigno. 

Esperanza,  Dios  mediante, 

suple  á  mi  madre  en  la  tierra: 

no  hay  modo  de  que  se  enoje: 

si  me  regañan,  me  coge, 

entre  sus  brazos  me  encierra, 

y  hasta  me  llama,  hija  mia, 

estrechándome  en  su  seno! 

Vaya,  que  si  esto  es  tan  bueno, 

tener  madre,  ¿qué  sería? 


Valent.  Y  Olvido?  (con  viva  ansia.)  J'^'',  f 
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Nieves.  Pone  una  cara! 

una  cara  que  dá  espanto! 
y  mira  á  Benigno  tanto! 
y  luego...  zas,  nos  separa! 
y  me  aprieta  contra  si 
hasta  que  me  hace  llorar. 
Después,  por  disimular, 
me  dcá  un  beso;  pero  así, 
muy  de  prisa:  y  pronto  acaba: 
y  fmje  estar  muy  serena. 
Que  si  no  fuese  tan  buena 
esa  mujer...  me  mataba! 
Y  agrega  luego  melosa: 
así  no  se  educa  un  niño: 
con  tanto  y  tanto  cariño 
la  estás  haciendo  mimosa. 

VaLENT.   y  Benigno?  (Con  ansia.) 

Nieves.  De  repente, 

me  coge  y  de  sopa  ton 

me  dá  besos  á  montón 

en  las  manos  y  en  la  frente: 

como  quién  dice:  «aguantando! 

que  tú  quieras  ó  no  quieras!» 

Así  se  quiere  de  veras! 
Valent.  y  Olvido? 
Nieves.  Se  va  llorando. 

Valent.  Por  que  él  te  besa? 
Nieves.  Pues  sí. 

Por  qué  ha  de  ser?  No  lo  aguanta 

Una  mujer  que  es  tan  santa, 

tener  envidia  de  mí! 
Valent.  (Ap.  á  Pedro.)  (De  esa  niña  la  inocencia 

me  está  desgarrando  el  alma! 
Pedro.    Atención,  astucia  y  calma: 

y  sobre  todo,  prudencia. 
Valent.  Tu  malicia... 
Pedro.  Piensa  mal: 

piensa  siempre  lo  peor. 

Pero  no  piensa  mejor 

esa  niña  angelical.) 

No  avanzamos  en  la  historia. 

(Á  Nieves  sonriendo.) 
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Nieves.     No  sé  cuál?  (Ha  estado  pensativa  y  triste.) 

Pedro.  Por  vida  mía! 

lo  que  Olvido  te  decía. 
Nieves.    Válgame  Dios,  qué  memoria! 

Tienes  razón:  cosas  graves: 

y  muy  tristes.  Me  llamó 

á  su  cuarto  y  me  besó; 

y  con  palabras  muy  suaves... 

me  dijo  cosas  muy  duras. 

«Tú,  niña,  que  tanto  quieres 

))á  Esperanza,  y  la  prefieres 

))á  todos:  tú,  que  procuras, 

))en  cuanto  á  tí  se  te  alcanza, 

))su  dicha;  di,  no  es  extraño 

))que  le  causes  tanto  daño?» 

Yo  hacer  daño  á  mi  Esperanza!  (Lloriqueando  ) 

Pero  cómo? 

Cabalito: 

eso  mismo  pregunté: 

y  á  que  no  sabe  por  qué, 

ni  en  qué  fundó  mi  delito? 

Ella  te  lo  habrá  explicado. 

Qué  razón?... 

Qué  causa  ó  base?... 

Que  yo  impido  que  so  case 

por  quererla  demasiado.  (Rompiendo  á  llorar.) 

Y  nada...  que  se  suprimen 

los  mimos...  no  hay  más  que  hablar. 

Yaya  usted  á  adivinar 

que  el  querer  mucho  es  un  crimen! 

Y  siempre  en  la  misma  idea, 
agregó,  que  yo  sería 

en  la  boda...  ¡madre  mía! 
una  palabra  muy  feal 
que  se  me  ha  clavado  aquí: 

(Poniéndose  la  mano  en  el  pecho.) 

que  no  la  puedo  arrancar... 
Valent.  y  la  olvidaste? 
Nieves.  Olvidar! 

Valent.  Muy  mala? 
Nieves.  Muy  mala,  si. 

Que  hace  daño  y  mortifica, 


Valent. 
Nieves. 


Valent. 
Pedro. 
Valent. 
Nieves. 
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y  no  se  bebe  de  im  sorbo. 

Que  yo  sería...  ¡un  estorbo! 

un  estorbo  y  soy  tan  chica! 
Valent.  Calla,  que  el  alma  me  partes. 
Nieves.    Pues  no  hay  más:  por  más  que  penes, 

¿chiquito,  y  padres  no  tienes? 

pues  sobras  en  todas  partesl 
Valent.  Pobre  niña,  dulce  bien! 

N LEVES     (Acercándose  á  él  con  mimo.) 

Dime,  sería  un  estorbo 
para  tí? 

(Valentín  se  aleja  bruscamente,) 

(Ap.)      (Me  mira  torbo: 
á  este  le  estorbo  también.) 

(Hay  que  comprender  bien  el  sentido  de  esta  última 
parte  de  la  escena.  La  niña,  pensando  mal  á  su  ma- 
nera, equivoca  los  sentimientos  de  Olvido  y  Benig'no; 
y  Valentín  y  Pedro,  pensando  mal  con  mayor  raa- 
V  licia,  también  los  equivocan  en  sentido   de  sus    sos- 

pechas. í>lvido  por  delicadeza  y  respeto  á  Benig^no 
no  muestra  su  ternura  para  con  Nieves;  Benigno  por 
delicadeza  y  compasión  extrema  su  cariño  pai'a  con 
la  niña.  Y  así  Valentín,  Pedro  y  hasta  Nieves,  creen 
que  hay  oculto  odio  en  Olvide  y  excesivo  amor  en 
Benigno.  De  todas  maneras  estas  sutilezas  es  casi  in- 
útil  explicárselas  al  que  no  es  capaz  de  adivinarlas.) 

ESCENA  m. 

NhLEmíN,  PEDRO,  NIEVES,  BENIGNO,  GENARO, 

D.   PAULINO:   ios  tres   por  la   derecha. 

Berñgno  y  Genaro  muy  amables  con  D.  Paulino:  éste  procuran- 
do mostrarse  amable,  pero  de  mal  humor. 

Keihigno.  Tan  pronto  nos  abandona? 
Genaro.  Y  que  el  nublado  amenaza! 
Benigno.  (Ap.)  (Aunque  su  enojo  disfraza 
este  ya  no  nos  perdona.) 

Genaro.    (Acercándose  al  jardín.) 

Se  prepara  como  ayer. 
Paulino.  No  hay  miedo  de  que  me  atrape: 
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(Vá  con   Genaro  al  rompimiento;  en  él  vuelven  á 
reunirse  los  tres  personajes.) 

mis  potros  en  un  escape 

me  llevan  á  Santander. 
Benigno.  Ya  sabe  que  mi  amistad...  (Dándole  la  mano.) 
Genaro.  Y  la  mia...  (lo  mismo.) 
Somos  dos 

amigos... 
Paulino.  Vaya  por  Dios! 

quién  lo  duda? 
Genaro.  Y  de  verdad. 

Paulino.  (Ap.)  (Mi  situación  es  muy  crítica.) 
Genaro.  Mande,  pues. 
Benigno.  Sin  poner  tasa. 

(Ap.)  (Ya  que  le  echemos  de  casa, 

hay  que  echarle  con  política.) 

(En  voz  alia.)  Couque  yo  perdón  le  pide- 

por  todo. 
Paulino.  No  más. 

Benigno.  Por  todo. 

Y  se  marcha  de  este  modo? 

sin  despedirse  de  Olvido? 
Paulino.  Si  no  es  molestia... 

(Ap.)  (¿Por  fin 

me  dejarán?) 
Benigno.  No  consiento... 

Voy  á  buscarla  al  momento: 

debe  andar  en  el  jardín. 

Conque  queda  prisionero 

mientras  hallo  á  mi  mujer. 
Paulino,  (Ap.)  (Vete  al  diablo!) 

(Después  se  inclina  y  viene  al  primer   término  con 
D.  Genaro.) 

Es  un  placer...  (En  voz  alta.) 

Benigno.  (Ap.)  (Aunque  yo  pague  el  primero, 
es  bueno  que  todos  pechen, 
y  se  repartan  las  cargas, 
y  estas  bebidas  amargas 
á  todos  nos  aprovechen.)  (saie  por  el  fondo.) 


% 
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ESCENA  IV. 

VALENTÍN,  PEDRO,  NIEVES,  GENARO,  PAULINO. 

Valentín  á  la  Izquierda:  detrás  Pedro:  Kicvesmuy  ala  derecha* 
D.  Paulino  se  dirige  á  Valentín. 

Paulino.  Don  Valentín...  (oindoie  lamano.) 
Valent.  (Lo  mismo.)        Don  Paulíno... 
Paulino.  Mañana,  en  el  tren  del  Norte... 
si  algo  dispone...  en  la  corte. 

VALE.NT.   Me  alegro...  (Sín  saber  lo  que  dice.) 

(Ap.)  (Qué  desatino!) 

Paulino.  (Con  cierta  ironía  cortés.) 

Y  yo  también...  que  concierte 
sus  planes...  y  llegue  á  ser 
lo  que  merece.  Á  más  ver. 

(Le  dá  oti'a  vez  la  mano.) 

Vale'vt.  Feliz  viaje. 

Paulino.  Buena  suerte.  (Se  dirig-oá  la  derecha.) 

Hola,  Nieves...  ya  podemos 

ser  amigos.  Mi  rival,  (señalándola  á  los  demás.) 

Y  ha  vencido.  Es  natural. 
No  me  contestas?  Firmemos 

las  paces.    (Queriendo  besarla.) 

Genaro.  Vamos,  chiquilla, 

dale  un  beso  á  Don  Paulino. 
Paulino.  Es  un  semblante  divino! 
Genaro.  Pon  más  cerca  la  mejilla. 

(Paulino  la  besa:  ella,  con  un  movimiento  instinti- 
vo quiere  alejarse.) 

Á  donde  vas? 
Nieves.  Á  jugar. 

Genaro.  Irás  luego:  ten  paciencia. 
Paulino.  Te  marchas  por  mi  presencia? 
Nieves.    Me  marcho  por  no  estorbar.  (Con  intención.) 
Paulino.  Qué  lista! 
Genaro.  Perfectamente. 

Paulino.  Cuántas  gracias  atesora! 
íGeisaro.  Algunas  veces,  y  ahora 

le  ha  dado  por  ser  prudente. 
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Paulino.  Mucho  te  quiere  Esperanza, 

(Á  Nieves  entre  cariñoso  c  intencionado:  dirigiéndo- 
se á  I(  s  'lernas  en  realidad.) 

y  de  tu!  modo  sentía 
aband  )narte,  hija  mia, 
que  rompimos  la  ahanza 
que  codiciaba  mi  pecho. 
Es  muy  triste...  pero  en  fin,., 
no  es  verdad,  don  Valentin, 
no  hay  razón  contra  derecho. 

(Señalando  á  la  niña.) 

For  eso  al  menor  anuncio 

(Dirig'iéndose  á  los  demás.) 

de  obstáculos...  con  dolor 

yo  le  dije  á  su  tutor: 

no  se  apure  usted:  renuncio. 

(Esto  último  con  mucha  intención.) 

Nieves.   (Ap.)  (No  comprendo  eso  belén 
de  palabras.  Que  más  dá: 
resulta  que  al  íin  se  va 
y  eso  me  parece  bien.) 

ESCENA  V.     ~ 

VALENTÍN,   PEDRO,  D.  GENARO,  NIEVES,  PAU- 
LINO: en  la  puerta  del  jardin    BENIGNO. 

Benigno.  Ya  la  encontré,  don  Paulino. 
Paulino.  Señor  mió... 

(Despidiéndose  desde  lejos  de  Valentín.) 

Don  Genaro... 

(Lo  mismo.  No  se  dan  la  mano.) 

Pedro.    Este  al  menos  canta  claro. 

(ai  oido  á  Valentín.) 

Valent.  Tú  supones! 
Pedro.  Adivino. 

Valent.  Se  vá  con  mirada  torba. 
Pedro,    Fatiga  una  contramarcha. 
Nieves.    (Ap.)  (Y  yo  á  ver  como  se  marcha 
uno  que  también  estorba.) 

(Paulino    se    une  á   Benigno  y  desaparecen  juntos: 
detrás,  como  acechándolos,  Nieves.) 


I 
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ESCENA  Vi. 

VALENTÍN,  D.  GENARO,  PEDRO. 

Genaro.   (Acercándose  mucho  á  Valentín.) 

Oyó  usté  liablar  de  los  parthos? 

( Movimiento  de  Valentín  qus  estaba  pensativo  ) 

De  aquella  Nación  guerrera 

del  Asia? 
Valent.  Ya. 

GeíNaro.  Gente  fiera! 

Pues  cuando  estaban  muy  hartos 

de  guerrear,  y  ss  escapaban, 

sacudiendo  los  herrajes 

de  sus  caballos  salvajes, 

se  volvían  y  lanzaban, 

ya  desde  lejos,  un  dardo: 

el  último...  y  á  correr! 

Pues  eso  acaba  de  hacer 

ese  insolente  bigardo. 
Valent.  No  comprendo. 
Genaro.  Renunciar 

á  la  boda?  No,  señor: 

fué  don  Benigno,  el  tutor, 

el  que  no  quiso  aceptar. 

Si  hizo  bien  es  otro  asunto, 

y  la  cuenta  tiene  glosas; 

pero  hay  que  poner  las  cosas 

en  su  verdad  y  en  su  punto. 
Valent.  Con  tal  que  al  fin  se  acomode. 
Genaro,  Pues  que  acorte  el  pataleo. 
Valent.  Pues  yo  motivo  no  veo 

para  que  usted  se  incomode. 
Genaro.  Hay  motivo  y  á  ello  voy, 

que  no  es  lo  mismo  decir, 

«no  la  quiero  recibir,» 

que  decir  «no  te  la  doy.» 

Como  es  rico  y  tiene  escudo, 

y  está  bien  emparentado, 

y  presume  de  ilustrado. 
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y  á  veces  parece  agudo; 
y  como  espera  después, 
por  muerte  de  cierta  tia, 
una  herencia  de  cuantía 
y  un  título  de  marqués, 
se  dijo  seguramente 
á  sí  mismo,  el  pobre  mozo, 
«van  á  reventar  de  gozo, 
en  cuanto  yo  me  presente.» 
Pues  no  conoce  á  Benigno: 
con  más  gusto  hace  merced 
á  un  pobrete  como  usted... 

(Á  Valentín:  éste  hace  un   movimiento:     Pedro   le 
toca:  Genaro  cambia  de  tono.) 

siendo  honrado  y  siendo  digno, 
de  la  chica  y  su  caudal, 
que  á  un  señor  encopetado, 
con  almete  empenachado 
y  con  diadema  ducal. 
Pedro.    Porque  es  hombre  de  experiencia, 
y  sabe  poner  las  tildes, 
y  amparar  á  las  humildes 
es  virtud  y  hasta  prudencia. 

(Con  oculta  ironía,) 

El  humilde  á  veces  vale 
lo  que  ninguno  presume; 
y  con  tal  de  que  se  sume, 
en  buena  ley,  lo  que  sale 
por  los  servicios  prestados, 
sin  sospecharlo  quizás, 
resulta  que  vale  más 
que  todos  los  potentados. 
Genaro.  Conque  del  humilde  es  tanta 

la  valía?  (irónicamente.) 

Pedro.  Siempre  vi... 

Valent.  (á  Pedro.)  Basta  ya. 

Genaro.  Por  qué?  si  á  mí 

este  buen  Pedro  me  encanta! 
Valent.  Prudencia,  por  Dios!  (Bajo  á  Pedro.) 
Pedro.  Preciso: 

pero  él  corre  y  yo  soy  galgo.  (Bajo  é  VaUntín.) 
Genaro.  (Ap.)  (Este  quiere  decir  algo: 
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bueno  es  estar  soDre  aviso.) 
(Alto.)  Conque  venga  el  desenlace 
del  cuento. 
Pedro.  Si  no  era  cuento. 

Genaro,    (impaciente.) 

Pues  bien,  de  su  pensamiento. 
Pedro.     Pregunte  usted  si  le  place. 
Genaro.  En  esos  íntimos  tratos, 

¿qué  servicios  oficiosos 

prestan  á  los  poderosos 

los  pobres? 
Pedro.  Los  más  ingratos. 

Forman  parte  del  montón: 

protejen  cual  tosca  valla: 

y  en  el  campo  de  batalla 

son  la  carne  de  cañón. 
Genaro.  Concretemos  más  el  caso. 
Pedro.    En  qué  sentido  no  sé. 
Genaro.  En  el  que  le  ocurra  á  usté. 
Pedro.    Pues  en  íin,  si  hay  en  el  vaso 

de  la  vida  humana  un  sorbo 

amargo,  el  pobre  lo  apura: 

si  algo  estorba  por  ventura, 

él  carga  con  el  estorba.  (Con  intención.) 

VaLENT.    No  más.  (Ap.   á  Pedro.) 
Pedro.       (Ap.  á  Valentín.) 

No  me  he  propasado. 

VaLENT.    (Ap.  á  Pedro.) 

Pues  se  enoja  á  lo  que  entiendo. 
Genaro.  (Ap.)  (Lo  que  tú  me  estás  diciendo 

llueve  ya  sobre  mojado.) 
Valent.  (Ap  )  (Atajarle  es  conveniente, 

que  don  Genaro  le  acosa 

de  firme.)  (auo.)  Conque  á  otra  cosa. 
Genaro.  Apuremos  la  materia. 
Pedro.    En  suma,  yo  así  contemplo 

la  sociedad. 
Genaro.  Gran  vileza. 

Pedro.    Eso  no,  naturaleza 

nos  suele  dar  el  ejemplo. 

Genaro.    (Con  altanería  é  impaciencia.) 

Veaga  alguno  en  conclusión. 


—  1J5 


Pedro. 


Genaro. 


Pedro. 

Valent, 

Genaro. 


Valent. 
Genaro. 


Valent. 
Genaro. 


Valent. 


Eatre  picachos  salvajes 

me  dio  muchos  en  mis  viajes 

la  americana  rogion  = 

Le  sobra  al  monte  una  roca? 

pues  busca  un  pobre  arroyuelo, 

en  él  vierte  su  deshielo, 

lo  arroja  con  ansia  loca, 

en  que  interna  pasión  vibre, 

contra  la  roca  saliente, 

y  ruedan  roca  y  torrente 

y  el  coloso  queda  libre. 

Pues  yo,  señor  secretario,  (Estallando  al  fin.) 

mayordomo  ó  consejero, 

que  no  sé  historias  ni  quiero, 

ni  estudié  en  el  seminario, 

que  hablo  siempre  al  natural, 

que  apólogos  no  fabrico, 

y  mi  pensamiento  explico 

en  castellano  aunque  mal; 

quiero  que  don  Valentin 

me  traduzxa  á  mi  lenguaje 

de  ese  lírico  pasaje 

el  fondo  cobarde  y  ruin. 

Don  Genaro! 

Don  Genaro! 
Sin  torrentes  y  sin  rocas: 
palabras,  breves  y  pocas, 
y  si  hay  insulto  muy  claro. 
Pongo  al  cielo  por  testigo!... 
Buen  testigo,  sí  señor. 
Júreme  usted  por  su  honor 
que  no  entiende  lo  que  digo. 

(Pequeña  pausa.) 

Lo  entiendo.  (Con  energ-ía.) 

Nada  se  pierde. 
Jure  usted  por  la  memoria 
de  su  padre,  que  esté  en  gloria, 
que  la  duda  no  le  muerrle. 
Me  muerde  en  el  corazón 
aunque  no  quiero  que  muerda. 
Yo  no  miento,  aunque  me  pierda 
por  franco,  la  confesión. 


I 
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Genaro.  Eso  es  mejor,  á  fé  mia, 

don  Valentín. 
Valent.  Don  Genaro, 

hablé  corto  y  hablé  claro, 

hablé  como  usted  quería. 

Tal  es  la  verdad  desnuda... 

aunque  usted  quizá  la  agranda. 

En  las  acciones  se  manda 

si  se  quiere...  no  en  la  duda. 
Genaro.  Algo  costó,  pero  al  fin 

logré  el  secreto  á  pedazos. 

ValENT,   Benigno!...  (En  este  momento  viene  del  jardín.) 

Benigno.  Dame  los  brazos! 

(Corre  á  él  muy  goroso  y  le  abraza.) 

Genaro.  Siempre  imbécil!  (Ap.) 
Benigno.  Yalentin! 

ESCENA  VIÍ. 

VALENTÍN,  BENIGNO,  D.  GENARO,  PEDRO. 

Benigno.  Allá  se  vá  don  Paulino 

con  la  fusta  y  el  rendaje, 
tragando  polvo  y  coraje 
á  lo  largo  del  camino. 
Un  fustazo  á  cada  potro: 
duró  lo  que  dura  un  lampo: 
y  quedó  por  tuyo  el  campo 
y  despachamos  al  otro. 
Falló  el  tribunal  en  pleno: 
mostróse  prudente  y  justo... 
¡sobre  todo  hizo  su  gusto! 
pero  ahora  empieza  lo  bueno. 
Vamos  á  ver,  ¿y  Esperanza? 
¿qué  hacemos  de  esa  muñeca? 
regalársela  á  un  babieca 
que  la  quiere  y  no  se  lanza. 
Que  le  animo,  que  le  arguyo, 
y  hecho  siempre  un  ave  fria, 
ni  dice  esta  boca  es  mia, 
ni  dice  este  pecho  es  tuyo: 
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que  siente  ardores  de  fragua; 

que  vierte  llanto  de  pena, 

y  escribe  sobre  la  arena 

y  á  poco  más  sobre  el  agua. 

Pero  yo  no  me  resigno: 

ni  soy  manco,  ni  soy  mudo, 

y  me  llamo  don  Tozudo, 

si  me  llamo  don  Benigno. 

Conque  ya  es  tuya,  bribón! 

Ahora  di  si  estás  contento! 

Tú  me  ganas  en  talento, 

pero  nadie  en  corazón! 
Valem.  Ni  sé  cómo  agradecerte, 

ni  qué  deba  contestarte! 
Be?í¡gno.  Yo  he  debido  prepararte, 

pero  yo  soy  de  esta  suerte. 
Valent.  y  sin  embargo,  me  humillas! 
Benigno.  Que  te  humillo? 
Valent.  Sí  por  Dios! 

que  por  uno  de  los  dos 

siento  fuego  en  las  mejillas. 
Benigno.  No  comprendo! 
Valent.  Que  me  abrumas! 

Benigno.  Pero  por  qué  ese  repiquo?  (Con  burla.) 
Genaro.  Ni  es  fácil  que  te  lo  explique, 

ni  es  fácil  que  lo  presumas. 
Benigno.  Pues  quiero  saberlo,  y  pronto, 

para  estar  en  mi  terreno. 
Genaro.  Que  hay  alguno,  que  es  tan  buen» 

que  de  puro  bueno  es  tonto. 

(Benig'no  medita  alg'unos  instantes.) 

Benigno.  Ese  soy  yo. 

Genaro.  No  percibo, 

ni  ha  llegado  á  mi  noticia, 
nadie  que  con  más  justicia 
me  reclame  el  adjetivo. 

Benigno.  Pues  yo  lo  acierto.  (Á  Valentín.) 

Valent.  Jamás! 

Benigno.  Es  modestia,  (señalando  á  Valentín.) 

Genaro.  Ño  es  modestia. 

Benigno.  Va  siendo  como  la  bestia 
apocalíptica. 
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GeiNaro.  Más. 

Benigno.  Tiene  celos,  qué  simplón! 

de  don  Paulino. 
Genaro.  Tampoco. 

Benigno.  Entonces  se  ha  vuelto  loco. 
Genaro.  Ya  vas  hablando  en  razón. 
Benigno.  Pues  algo  ha  de  ser...  Ya  di! 

Eres  pobre  y  ella  es  rica, 

y  acaso  te  mortifica... 

(Con  cai'iño    á  Valontin.) 

Pues  no  tengo  para  tí 
si  te  fué  la  suerte  ingrata, 
preparado  un  buen  desquite? 

Pedro,      (ai   oído  á  Valentín.) 

La  cumbre  que  se  derrite 

y  manda  caudal  de  plata. 
Benigno.  (Abrazándole.)  TÚ  desdeñas  estos  lazos? 
Valent.  No  hay  voluntad  que  me  tuerza! 
Benigno.  Pues  yo  te  llevo  á  la  fuerza 

y  te  arrojo  entre  sus  brazos. 

La  quieres? 
Valent.  Con  ansia  loca! 

Benigno.  Pues  media  vuelta  y  de  frente. 
Pedro.    Así  en  mi  cuento  al  torrente 

echó  el  monte  hacia  la  roca, 
Valent.  Suelta,  Benigno! 

Benigno.  (Cambiando  de  tono.)  Qué  CS  CStO 

que  ya  me  pone  en  cuidado! 

(Mirando  á  su  alrededor.) 

Ni  en  la  casa  de  un  finado 

cuando  ya  el  mortuorio  apresto 

oprime  los  corazones, 

y  flota  la  negra  gasa, 

y  á  la  puerta  de  la  casa 

entre  filas  de  blandones 

llega  el  fúnebre  vehículo, 

rostros  tan  tristes  se  ven. 
Genaro.  Esto  es  que  te  portas  bien 

y  te  pones  en  ridículo! 
Benigno.  De  una  vez,  la  verdad! 

Valent.    (Deteniendo  á  D,  Genaro.)  No! 

Genaro.  Tú  quieres  saberla? 
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Benigno.  Sí! 

Valent.  Pues  no  respondo  de  mí! 
Benigno.  Por  todos  respondo  yo. 
Genaro.  Bien  se  vé  por  qué  me  increpa! 
Valent.  Porque  temo!... 
Genaro.  Es  natural! 

eso  tiene  el  pensar  mal, 

que  da  miedo  que  se  sopa. 
Valent.  (á  Genaro.)  So  goza  usté  en  mi  tormento 

ó  anhela  que  él  me  desprecie? 

(Refiriéndose  á  Benigno.) 

Benigno.  Pero  en  suma,  de  qué  especie 

es  ese  mal  pensamiento, 

ni  en  qué  se  refiere  á  mí? 
Genaro.  Se  refiere  con  ultraje 

y  su  linaje  es  linaje 

que  se  avergüenza  de  sí. 
Benigno.  Pues  hablen  claro. 
Pedro.    (Mirando  al  jardín.)      Esperanza! 
Valent.  Delante  de  ella  jamás! 

Benigno.  Los  dos.  (Queriendo  llevarse  á  D.  Genaro.) 
Genaro.  Los  tres,  (señalando  á  Pedro.) 

(Tú  verás 

(Á  Benigno  en  voz  baja.) 

lo  que  ese  bergante  alcanza.) 

(Van  á  salir  los  tres:  Valentín  los  sigue:  D.  Genaro 
le  detiene  con  el  gesto.) 
Usté  aquí.  (Con  imperio.) 

Valent.  Por  tales  modos 

no  cejo! 
Genaro,  Quién  se  me  opone? 

Benigno.  Lo  que  mi  padre  dispone  (Con  energía.) 

es  sagrado  para  todos. 

("Valentín  se  detiene:  los  otros  tres  salen  por  la 
derecha  con  movimientos  apresurados:  en  esto  ins- 
tante entra  del  jardin  Esperanza  trayendo  da  la 
mano  á  Nieves.) 
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ESCIÍNA  VIII. 

VALENTÍN,  ESPERAiVZA,  NIEVES. 


Esp. 

Nieves. 

Esp. 

Nieves. 

Esp. 


Nieves. 


Esp. 
Nieves. 


Esp. 

Nieves. 
Esp. 


Valent. 


Nieves. 


Qué  animados  van? 

Ya  sé. 
Tú  sabes?...  qué  desatino! 
Que  no?  Pues  bien,  lo  adivino. 
Que  tu  adivinas  por  qué 
con  tanta  resolución 
salen  juntos? 

Está  claro. 
No  comprendes?  Don  Genaro 
les  va  á  dar  una  lección 
de  historia  ó  de  geografía. 
Estás  de  broma! 

Sí  broma! 
Ese  es  el  aire  que  toma 
cuando  me  explica  la  mía. 
Á  ese  ya  so  la  explicó, 

(Señalando  á  D.  Valentín.) 

por  eso  está  tan  mohíno. 
Y  al  pobre  de  don  Paulino? 
Olvido  dice  que  yo. 
Dice  que  tú?  Tiene  gracia. 

(Dirig-iéndose  á  D.  Valentín.) 

Allá  fuera  está  nublado 

y  no  está  más  despejado 

aquí  dentro  por  desgracia. 

No  me  oye  usté,  Valentín? 

(Ap.)  (Qué  dulce  su  voz  resuena!) 

Perdone  usted...  me  encadena  (En  voz  alta.) 

el  encanto... 

(Ver  el  fin  (Ap.) 
de  mis  ansias!  y  anhelante 
y  loco  y  ciego  llegar!...) 
Quieres  marcharte  á  jugar? 

(üirlg-iéudose  á  Nieves  que  está  á    la  derecha  alg^A 
separada  de  Esperanza.) 

He  jugado  ya  bastante. 
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(Pasando  poi"  delante  de  Valentín  y  abrazáni^o'^^   i 
Esperanza.) 

lísp.        (Á  Nieves.)  Está  el  jardín  muy  hcrmífso, 
Nieves.    Muy  hermoso  y  sopla  un  viento! 
Valent.  Ha  calmado. 
Esp.  Es  un  momonto. 

Nieves.    No,  que  se  pono  furioso 

el  abuelo!  Y  si  me  alcanza! 

en  cruz  junto  á  la  pared! 
Valent.  (Ap.)  (Tengo  que  hablar  con  usted: 

me  va  la  vida,  Esperanza! 

Una  angustia  horrible,  interna!...) 

Esp.  No  está  Olvido?  (Señalando  hacia  el  jardín  ) 

Nieves.  Es  regular: 

porque  esa  sale  á  pasear 
siempre  que  sopla  galerna. 

Valent.   Vamos,  Nieves!...  (Queriendo  que  semarclic.) 

Esp.  Vida  mía!  (lo  m'sn.c.) 

Valent.  Te  haré  un  regalo. 

Nieves.  Qué  listo! 

Usted  quiere  por  lo  visto 

que  me  dé  una  pulmonía. 
E.SP.        Qué  niña!  estás  muy  pesada! 
Valent.  Obedece,  niña!  ven!  (cogiéndola  por  un  brazo.; 

Nieves.     (Desprendiéndose  de  Valentín  y  abrazándose  á  Espe- 
ranza.) 

Ya  se  conoce  muy  bien  (Á  Valentín.) 
que  á  usted  no  le  importo  nada... 
Pero  tú...  ÍÁ  Esperanza.)  de  tal  manera 
tratarme!  ¿Quién  lo  creería? 
Mi  madre  no  me  enviaría 
con  este  tiempo  allá  fuera.  (Se  echa  á  llorar.) 
Valent.  Eres  divina!  perdón! 

(Abrazándola  y  besándola  con  verdadera  alegría, 
porque  la  respuesta  inocente  de  la  niña  calma  por 
un  instante  sus  malos  pensamientos.) 

sublime!  y  encantadora! 
íNieves.    Está  de  aquí: 

(Ap.,  tocándose  la  frente  con  el  dedo.) 

porque  ahora 
me  besa  de  corazón. 
Valent.  Fuera,  no;  pero  allá  dentro. 
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íisp.         Si,  Nieves;  yo  te  lo  pido. 
Nieves.    Y  lo  que  me  has  prometido? 
Esp.         Después. 
Nieves.  Y  si  no  te  encuentro? 

Tu  me  lo  explicas...  y  en  paz. 
V\LENT.   Expliquesclo  por  Dios! 
Esp.        En  dos  palabras? 
Nieves.  En  dos. 

(Ap.)  (Lo  que  es  en  dos  no  es  capaz 
de  explicármelo.  De  modo, 
que  por  más  que  las  limite, 
serán  las  que  necesite 
para  explicármelo  todo.) 
Yo  le  dije  hace  un  momento  (En  voz  alta.) 
que  una  cosa  me  bullía- 
en  la  cabeza. 
Esp.  Y  temía 

que  fuese  un  mal  pensamiento. 
NieTves.    y  ella  me  dijo:  «sucede 

))que  esos  pensamientos  malos 
))casi  siempre  son  regalos 
))(lel  diablo.»  Y  yo  dije:  puede! 
Y  lo  empezaba  á  explicar 
cuando  llegamos  aquí. 
Valent.  Pues  acabe. 
Esp.  y  luego?... 

Nieves.  Sí: 

luego  mo  voy  á  jugar. 
Esp.        (Pausa.)  Una  niña  y  un  jardín: 
y  en  el  cielo  resplandores: 
el  jardín  lleno  de  flores 
y  la  nina  un  querubín. 
Pues  cruzando  una  enramada, 
como  otras  veces  solía, 
fijó  su  atención  un  día 
en  una  piedra  pintada. 
Se  empeñó  en  coger  el  guijo: 
se  arañó  con  un  sarmiento: 
y  tuvo  un  mal  pensamiento: 
no  sé  cuál  á  punto  ííjo. 
Algo  ajeno  á  su  inocencia 
y  á  su  dulzura  habitual: 


-  103  — 

el  mal  que  nace  del  mal: 
la  cólera  y  la  impaciencia. 
Quien  sabe,  acaso  Luzbel, 
que  en  acecho  el  bribonazo 
envenenó  el  arañazo 
con  unas  gotas  de  hiél. 
Pues  mira  qué  confusión! 
desde  aquella  hora  funesta 
apareció  en  la  floresta 
un  horrible  moscardón! 
Ya  del  sol  en  un  destello: 
ya  en  el  caño  de  una  íuenle: 
ya  picándola  en  la  frente: 
ya  zumbándola  en  el  cuello. 

Y  cuauto  más  la  hostigaba, 
de  su  cabecita  rubia, 

cual  negras  gotas  de  lluvia 
más  negro  tropel  brotaba. 
Siempre  tercos  y  zumbones! 
Siempre  mordiendo  con  hambre! 
el  jardin  era  un  enjambre 
de  moscas  y  de  moscones! 

Y  la  niña  se  afligía! 

y  el  edon  se  oscureció! 
pero  una  noche  soñó, 
buscando  en  su  fantasía 
la  causa  de  sus  tormentos, 
que  aquellos  horribles  bicb'ts 
nacían  de  sus  caprichos, 
de  sus  malos  pensamientos, 
y  de  sus  acciones  malas, 
que  al  salir  de  su  cabeza 
tomaban  con  sutileza 
sucio  cuerpo  y  negras  alas. 

Y  arrepentida  y  llorosa 
desdo  entonces  pensó  bien: 
¡y  qué  delicia  el  edeu! 
¡cuánta  y  cuánta  mariposa! 
Piensa  mal  y  mancharás 
del  sol  el  azul  palacio: 
piensa  bien  y  el  ancho  espacio 
de  luceros  poblarás. 
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(Nieves  se  queda  pensativa) 

Que  te  hizo  impresión  recelo! 

Qué  piensas? 
Nieves.  Te  lo  confió?  (Pequeña  p.wsa.) 

1)3  qué  pensamiento  mió 

se  habrá  formado  el  abuelo! 
Esp.         (Ap.)  (Y  vaya  usted  á  explicar... 

una  lección  malograda.) 

Esperas  algo?  (En  voz  alta.) 

.\teves.  Ya,  nada. 

Valent.  Pues  bueno,  vetea  jugar. 

Nieves.    Más  tarde?... 

Esp.  Podrás  venir. 

Nieves.    Adiós... 

Esp.  Adiós... 

Nieves.  Otro  beso. 

(Se  vá  Nieves  lentamente,  como  si  pensase  en  altc^ 
Valentín  se  acerca  con  ansia.) 

Valent.  Por  fin  el  horrible  peso... 

Esp.        Me  asusta  usted! 

Valent.  Qué  decir 

no  acierto!  En  el  corazón 

está  su  imagen  de  usté... 

y  sin  embargo... 
NiF.VE.s.  Ya  sé 

por  qué  me  mordió  el  pachón! 

(  Vuelve    corriendo. ) 

Valent.  Se  acaba  mi  sufrimientol 

(Separándose  con  ira  de  Esperanza.) 

Nieves.    (Asustada.)  Si  ya  me  voy...  no  me  rina... 
Valent.  (Ap.)  (Parece  esta  hermosa  nina 
un  mjscon  do  los  del  cuento!) 

(Nótese  que  en  efecto  es  un  moscón  del  cuento;  al 
menos  para  Valentín,  porque  es  el  resultado  do  uh^ 
de  sus  malas  acciones.) 

Esp.         Estás  pesada! 
Nieves.  Por  Dios 

no  te  enfades  tú  también. 

Dos  palabras.... 

ESP.  (Levantándose.)        Serán  cicn! 

Nieves.    Guando  le  digo  que  dos! 

(Ya   ni    Valentín  ni  Esporanan  la  atienden:  Ella  va 


—  105  — 

del  uno  al  otro.) 

Pues  faé  porque  cierto  dia, 
di  mi  merienda  al  alano, 
negándosela  á  un  anciano 
que  hambriento  me  la  pedia. 
Pero  yo  era  muy  pequeña. 
y  ya  estoy  bien  castigada: 
me  ha  dejado  señalada. 

(Queriendo    enseñar  la  mano  á  Valentín  y  á  Espe- 
ranza, que  no  le  hacen  caso.) 

Valent.  ^^Ue,  Nieves. 

Nieves.    (Con  miedo.)      Si  se  empeña... 

Adiós...  (Á  Esperanza.)  Doufle  me  mordió 

dame  un  b.^SO.  (siguiendo  á  Esperanza.) 

Qué  colmillo! 
Aquí...  cerca  del  anillol 

(Esperanza  le  da  un  beso:  después  Nieves  se  acerca 
humilde  y  mimosa  á  Valentín.) 

No  se  enfade...  se  acabó. 
(Ap.)  (Si  éVse  enfada  es  regular, 
que  también  se  enfade  aquella.) 
(Alto.)  Mire  la  mella...  qué  mella! 
Y  usted,  no  quiere  besar? 

(Enseñándole  la  mano.) 

Después  me  voy  al  jardin. 

V.\LENT,    Basta,  Nieves.  (La  besa  enla  cara.) 

Nieves.  No  esté  arisco. 

El  último:  en  el  mordisco.  (Dándole  la  mano.) 

Yalent.  Dame... 

(Vá  á   darle  un  beso  en   la   mano  y  repai-a   en    la 
sortija.) 

¡Nieves! 

Benigno.  (Desde  dentro  con  voz  de  gran  enojo.)  Valentín! 

ESCENA  IX. 

VALENTÍN,  BENIGNO,  NIEVES,  ESPERANZA. 

Valentín  á  la  izquierda  con  la  niña:  á  la  derecha  Esperanza. 
Benig'no  entra  por  la  puerta  en  que  hizo  mutis  . 

Valem.  Mi  sangre  se  hiela  toda!  (s¡n  soltar  á  la  niña.) 
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que  es  esto? 
Bexigino.  Vete,  Esperanza. 

Vamos,  pronto,  sin  tardanza. 
Esp.        Es  para  hablar?...  (En  voz  baja.) 
Benigno,  (lo  misino  y  con  ironía.)  De  la  boda. 
Esp.        De  veras? 
Benigno.  Déjamo. 

Esp.  (Con  mi  edo  y  timidez.)  AdioS. 

Qué  palidez!  y  qué  acento! 

(Sale  por  la  derecha  mirando  á  todos  con  recelo.) 

Nieves.    Mi  aniHo!... 

(Oponiéndose  á  que  se  lo  quite  Valentín.) 

Valent.  Solo  un  niomento. 

(Detiene  á  la    niña   y    se  inclina    para   quitarla  el 
anillo.) 

Benigno.  Nieves!  (Mandándola  salir.) 
Valent.  Aguarda. 

(Después  que  la  quita  el  anillo,  Nieves  sale   al  jar 
din.) 

BasíiGNO.  Los  dos! 

ESCENA  X. 

VALENTÍN,  BENIGNO. 

Benigno.  Tu  cuerpo  estaba  inclinado 

y  pálida  tu  mejilla. 

Para  doblar  la  rodilla 

poco  faltaba.  Y  cuidado, 

que  aunque  á  nadie  lo  exigí 

y  es  humillación  muy  dura, 

no  te  queda  otra  postura 

ante  Nieves  y  ante  mí. 
Valent.  Si  lo  exiges  me  arrodillo; 

ahora,  luego,  cuando  quieras; 

pero  dime  ¡y  muy  de  veras! 

de  donde  viene  este  anillo. 

(Benig"no  lo   mira  y  retrocede,  contemplando  á  Vo* 
lentin  como  el  actor  crea  oportuno.) 

Mira  que  me  importa  mucho, 
que  antiguas  culpas  pregona, 
que  una  cadena  eslabona 
ya  rota;  y  cuanto  más  lucho 
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por  unirla  más  la  quiebro, 

y  el  huracán  que  allá  ruge, 

más  ruge  y  con  más  empuje 

en  mi  sangre  y  mi  cerebro. 
Benigno.  Qué  dices?...  fué  dcsvaríol 
Valent.  En  mi  angustia  no  te  cebes! 
Bemg.no.  Era  del  padre  de  Nives! 
Valent.  No  es  cierto  porque  es  el  mió! 

BepíIGJíO,  (Oprimióndoso  la  cabeza.) 

Siento  fuego!...  siento  plomo! 
Valem.  Una  noche  borrascosa... 
Benigno.  Una  mujer  muy  hermosa... 
Valent.  Una  mujer...  no  sé  cómo. 
Benigno.  Lo  arrancó... 
Valent.  Sí,  de  mi  mano... 

al  recobrar  la  razón!... 
Benigno.  Á  oscuras...  en  un  rincón?... 
Valent.  Dg  la  choza  del  Milano! 

Benigno.  (Dá  un  grito.  Se  oye  otro  do  Olvido.) 

Olvido.    Socorro!  á  mí! 

Benigno.  No  has  oido? 

voz  lejana! 
Valent.  Voz  interna! 

NUíVES.     (Vione  corriendo  del  jardin.) 

Es  Olvido!...  la  galerna, 
la  arrebata! 
Benigno.  Olvido! 

Valent,    (Se  arroja  al  jardin  y  sale.)  Olvido! 

ESCENA  X!. 

BENIGNO,  NIEVES. 

Nieves.    Vaya  usted  también! 

Benigno.  (Vacilante.)  Ya  voy!... 

poro  me  ciega  una  nube! 
Nieves.    ^Mirando.)  Llega!...  la  coge!...  la  sub.'! 

la  salva!...  (Batiendo  las  manos  viene  al  cenlio  ) 

Pues  lo  que  es  hoy, 
aunque  ese  señor  no  es  bueno... 
no  se  ha  portado  muy  mal. 
Diré  que  vengan? 
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Benigno.  Sí  tal. 

Nieves.    Pues  corro... 

BemgnO.  (Con  rabia  celosa  mirando  al  jardín.) 

Sobro  sa  seno! 

ESCENA  XIl. 

VALENTÍN,   BENIGNO,  OLVIDO  desmayada. 

Valentir.  la  trae  sin  sentido  y  la  deja  en  el  sofá;  á  su  lado  Be- 
nig-no  y  él. 

Benjgno.'  Ya  está  claro,  Valentín!  (Con  terrible  iionía.) 

Tú  heredabas  mi  manceba! 

y  Nieves  mi  sangre  lleva! 

y  cobarde,  y  torpe,  y  ruin 

te  doy  ¡si  no  te  incomodas! 

con  ardor  que  nada  entibia, 

deshechos  de  mi  lascivia 

para  tu  noche  de  bodas! 

La  traición  que  viste  aquí 

era  tu  propio  reflejo, 

olvidado  ya  por  viejo 

y  proyectándose  en  mí. 

¡De  la  infamia  el  torpe  roce 

como  puede  ser  fecundo, 

si  no  se  encuentra  en  el  mundo 

un  amigo  que  lo  goce! 
Valem.  Di  defenderme  no  trato! 

Tu  ira  sacia! 
Benigno.  Te  prevengo 

que  si  callas...  mo  contengo: 

si  dices  algo...  te  mato! 

Y  fuera  injusto...  eso  sí: 

(Cambiando  de  tono  y  con  desaliento.) 

porque  quién  te  ha  de  culpar? 
echaste  lodo  al  azar 
y  vino  á  dar  sobre  mí. 
Sobre  mí!...  vaya  por  Dios ! 
Pero  tengo  mi  egoísmo, 
y  desde  hoy  media  un  abismo 
para  siempre  entre  los  dos^. 
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Valent.  Ella  es  pura...  al  ampararla 

aquella  noche...  á  traición... 
Bknig.no.  Si  tendrás  la  pretensión 

de  enseñarme  á  respetarla! 
Vale.nt.  En  sí  vuelve! 
Rfmg.no.  Pues  silencio. 

Jamás  debe  comprender 

que  en  el  fondo  de  mi  ser 

á  odio  eterno  te  sentencio. 

Y  ahora  los  dos...  á  fingir: 

á  fingir  por  varios  modos: 

como  siempre...  para  todos: 

como  nunca...  hasta  morir. 
Valent.  Mi  angustia!... 
Benigno.  Nada  remedia. 

Valent.  Mi  llanto!... 
BEN1G^'0  Nada  resuelve. 

Ella  mira...  y  alguien  vuelve: 

¡adelante  la  comedia! 

ESCENA  ULTIMA. 

OLVIDO,  VALENTÍN,  BENIGNO,    ESPERANZA, 
NIEVES,  GENARO. 

Todos  rodean  á  Olvido  que  vuelve  ea  sí. 

Olvido.   Qué  susto!... 

ESP.  (Sentándose  á  su  lado  y  abrazándola.) 

Pero  qué  ha  sido? 
Olvido.    Nada  en  suma...  y  ya  ha  pasado. 
Pobre  Esperanza,  te  he  dado 
un  mal  rato! 

(Echándole  los  brazos.) 
ESP.  (Abrazándola  también.)        Pobre  Olvido! 

Genaro.  Lo  mismo  te  vá  á  pasar  (Cogiendo  á  Nieves.) 
si  el  ejemplo  no  te  enseña, 
y  como  eras  tan  pequeña... 
te  coge  el  viento...  y  al  mar. 
Lo  estás  viendo?  no  es  chochez! 
No  quiero  que  vayáis  solas! 

Nieves.     (Por  Benigno,  dirigiéndose  á   él  y    cogiéndole  la** 
manos  ) 
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Él  me  salvó  de  las  olas, 
me  salvaría  otra  vez. 
Olvido.    B:ili!  las  tristezas  se  olvidan. 
Hoy  todo  ha  de  ser  contento! 
Caánlo  se  hace  el  casamiento? 

(Sonriendo  á  Esperanza  y  Valentín.) 

Esp.        Cuando  ustedes  lo  decidan. 

BenIGND.  Sin  embargo...  (Con  tono  rencoroso.) 

Olvido.    (Riendo.)  No  te  opongas 

á  que  abreviemos  el  plazo! 
Esp.         Qué  buena!  dame  un  abrazo! 
Beníg-no.  Será...  cuando  tú  dispongas. 
()i.vmo.    (Á  Valentín.)  Y  despues  al  nuevo  mundo... 

ella  tiene  allá  sus  bienes... 

(Benig"no  coge  de  la  mano  á  Esperanza  y  se  la  en- 
trega á  Valentín,  de  modo  que  Esperanza  y  Valen- 
tín quedan  juntos  ala  derecha.) 

Be.nkíno.  Mujer  y  fortuna  tienes. 
Vale.nt.  y  como  sé...  que  es  profundo... 

el  cariño  que  á  Esperanza 

tiene  esa  niña...  yo  digo... 

que  puede  venir  conmigo... 

si  vuestro  permiso  alcanza. 

(Cogc  á  Nieves  y  la  lleva  con  Esperanaa:  así  queda 
la  niña  entre  los  dos.) 

Esp.  Conmigo:  verdad  que  si? 

Nieves.  Como  antes  te  has  enojado. 

Esp.  Pero  ya  te  he  p3rdonado. 

Valeist.  Siempre,  siempre  junto  á  mi! 

(Olvido  desde  la  izquierda  les  mira  con  angustia.) 

Genaro.  (Ap.)  (Tiene  un  corazón  muy  negro!) 

VALENT.    (Consultando  con  Esperanza  que  asiente.) 

Ya  logró  nuestra  promesa... 

BeNIGAO.  Nieves...  (Cogiéndola  de  la  mano.) 

(Señalando  á  Olvido.)  SJ  queda  COU  eSa. 

(Pasa  con  ella  y  entrega  la  niña  á   Olvido,  que    la 

coge  entre  sus  brazos.) 

OLvmo.    Hija  del  alma! 

Genaro.  (Ap.)  (Me  alegro!) 

Olvido.    (Ap.  á  Nieves.)  (Esperanza  no  te  quiere 

del  modo  que  yo  te  quiero! 

Yo...  si  te  pierdo...  me  muero! 
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Y  Esperanza...  no  se  muere, 

(La  besa  y  llora  con  ella.) 
Nieves.     (Acariciándola.) 

Bueno...  bueno...  seca  el  llanto. 
Si  aquella  me  ha  de  olvidar...) 
(Ap.)  (Quién  había  de  pensar 
<|uc  esta  me  quisiese  tanto!) 
Vai.ent.  Si  es  venganza... 

(Ap.  á  Benig'ao:  los  dos  en  el  centro:  á  la  izquier- 
da Olvido  con  le  niña:  detrás  Genaro,  á  la  derecha 
Esperanza.) 

BEjíifiNo.  No  me  vengo 

jamás.  Déjame  y  olvida. 
Como  le  salvé  la  vida, 

(En  voz  alta,  fing-iendo  aleg-ría.) 

ya  por  su  padre  me  tengo. 
Valem.  (Ap.  á  Benigno.)  P^rdoua,  pero  es  mrjfvr 

mi  derecho. 
Benigno,  (lo  mismo.)    No,  á  'mi  ver. 

La  engendraste  en  el  placer. 

Yo  la  engendré  en  el  dolor. 

Tú,  por  sorpresa,  en  lo  inerte, 

con  tus  infamias  á  solas! 

yo  en  el  centro  de  las  olas 

y  luchando  con  la  muerte! 

(Separándose  de  Valentín  y  dirig-iéndose  alegre- 
mente á  Olvido:  en  voz  alta.) 

Conque  ya  la  he  rescatado.  (Por  ?íievos.) 

Olvido.     Benigno!  (Abrazándose  á  él.) 

BEftíGNO.  (Ap.  á  Olvido.)  No  más  sufrir. 

(Con  solemnidad  y  tristeza,  á  Valontin  en  voz  baja.) 

Ya  te  dejo...  el  porvenir: 
déjale  á  Olvido...  el  pasado.. 

(Quedan  en  dos  grupos:  á  la  izquierda  Olvido,  Ge- 
naro, y  Benigno  rodeando  á  la  niña,  á  la  derecha 
Valentin  y  Esperanza.) 


FIN  DEL  PROVERBIO. 
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PENSAMIENTO  DE  LA  COMEDIA. 


El  mal  que  nos  rodea,  que  nos  amenaza,  y  que  tal 
vez  nos  hiere,  en  parte  es  obra  nuestra:  allá  en  tiempos 
pasados  lo  engendraron  nuestras  pasiones,  después  cir- 
culó por  el  mundo,  y  al  fin  vuelve  á  nosotros,  pero  (lo 
tal  modo  transformado,  que  ya  no  lo  reconocemos  y  lo 
atribuimos  á  la  maldad  de  los  demás  hombres  ó  á  cruel- 
dades del  destino. 

Aplicación  de  esta  idea  ó  de  esta  ley  moral. 

Valentín,  cuando  joven,  y  estando  de  caza,  fué  sor- 
prendido por  una  galerna  y  se  guareció  en  una  choza 
abandonada.  Iba  anocheciendo  cuando  oyó  gritos  de  una 
mujer  que  pedia  socorro;  salió  á  buscarla  y  sin  sentido 
la  trajo  á  su  provisional  albergue.  AUí  pasaron  los  dos 
juntos,  y  entre  sombras,  algunas  horas,  y  Valentín  no 
respetó  al  ser  débil  que  la  casualidad  ponía  bajo  su 
protección. 

Diez  años  después  Valentín  está  en  casa  de  Benigno 
amparado  por  este,  que  quiere  casarle  con  su  rica  y  her- 
mosa pupila;  y  á  punto  se  halla  de  realizar  todos  sus  en- 
sueños de  dicha.  PtTO  malos  pensamientos  le  asaltan: 
en  aquella  casa  hay  un  misterio:  adivina  algo  de  la 
verdad,  y  la  verviad  es  su  propia  infamia,  aunque  con 
tales  apariencias  do  ajena,  que  por  ajena  la  toma. 

Así  llega  á  imaginarse,  que  Benigno^  que  debía  ser 
protector  de  Esperanza,  convirtió  la  protección  en  des- 
honra; que  el  fruto  de  aquellos  impuros  amores  es  Nie- 
ves; y  en  fin,  que  su  amigo  quiere  desembarazarse  de 
tales  estorbos,   recuerdos  vivos  y  molestísimos  de  su 
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mala  acción,  casando  á  Esperanza  con  él  y  entregándo- 
les la  niña. 

En  el  fondo  los  hechos  son  ciertos;  pero  los  persona- 
jes son  bien  distintos  de  los  que  Valentín  supone. 

Existe  un  hombre  que  debiendo  amparar  á  una  mu- 
jer, la  deshonró;  pero  no  es  Benigno,  sino  Valentín. 

Existe  una  mujer  manchada  en  su  pasado;  pero  no 
es  Esperanza,  sino  Olvido. 

Existe  el  fruto  de  la  deshonra;  pero  Nieves  no  es 
hija  de  Esperanza  y  Benigno,  sino  de  Olvido  y  Valentín. 

Existe,  por  último,  un  hombre  que  dejó  deshechos 
de  su  lascivia  para  las  bodas  de  su  mejor  amigo,  pero  no 
es  Benigno,  sino  Valentín  siempre. 

En  suma,  vé  en  los  demás  el  reflejo  de  su  propia  in- 
famia. 
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